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			PREFACIO

			No hay sino un problema filosófico realmente serio: el suicidio. Juzgar que la vida vale o no vale la pena de ser vivida equivale a responder a la cuestión fundamental de la filosofía. 

			ALBERT CAMUS (2021: 15)

			El suicidio está reconocido como un problema de salud pública, de incierta dimensión, que acaba, en el peor de los casos, en la pérdida de muchos años de vida potenciales. En muchos otros, ocasiona graves secuelas que no constan en los registros. En todos los casos, no es más que la punta del iceberg de un mal proceso de resolución de las exigencias de la vida, las cuales son vividas de forma tan intensa y convulsa durante la adolescencia que retrasan e hipotecan una adecuada adaptación a la vida adulta.

			El suicidio en la adolescencia es una tragedia, una catástrofe sin retorno para la persona y un súbito cataclismo que marcará para siempre a la familia y al entorno, una realidad tan dramática como difícil de abordar. Es un punto final para quien toma la fatal decisión y un punto y seguido marcado por una combinación de tristeza, duda eterna, enfado y culpa para los seres queridos. Un sufrimiento nada poético, acompañado siempre de una fuerte repercusión en lo terrenal, en la calidad de vida de los que le rodeaban, de «los supervivientes».

			Cuando se aborda el suicidio, generalmente se destaca su carácter poliédrico, multifactorial, multicausal. Toda una serie de términos que, siendo ciertos, eluden las respuestas y enfatizan de tal forma la complejidad del fenómeno que acaban desalentando la implicación de los agentes sociales. La intención de este libro es ofrecer respuestas claras y útiles para el abordaje de la problemática, y ejemplificarla con la experiencia real, cumpliendo así con el compromiso contraído con las familias y los adolescentes: visibilizar sus experiencias, garantizando su intimidad, sin la certeza de que con ello se pueda asistir a otros, pero con la esperanza de que, en alguna medida, sirva de ayuda. 

			Es un trabajo de reflexión compartida que pretende aproximar algunas claves de la conducta suicida a los diferentes agentes implicados en la vida de los adolescentes: familiares, profesores, asociaciones juveniles, presidentes de clubs deportivos, entrenadores de fútbol, baloncesto, etc., directores de casales infantiles y sus monitores y, por supuesto, otros profesionales de la salud mental, psicólogos, psiquiatras, trabajadores sociales, educadores, enfermeros, etc.

			El trabajo está organizado en dos partes. La primera recoge todo lo que me hubiera gustado saber del suicidio antes de empezar a especializarme en él. La segunda, todo lo que me gustaría compartir después de muchos años de dedicación. En ambas partes se compartirán experiencias de situaciones reales. El objetivo es dar visibilidad y ofrecer al lector elementos de reflexión, señalando para ello los senderos más frecuentes que transita un adolescente hasta la decisión de acabar con su vida. Aunque todos los casos que se presentan son «ficticios», están basados en experiencias reales. La metodología es sencilla, primero explicamos todo lo que se debe saber acerca del suicidio, y después mostramos la realidad. Con esos dos elementos, el lector podrá saber qué hacer, desde su posición, para detectar e incluso evitar un potencial suicidio en la adolescencia, y quizás también en la adultez.

			Este no es un libro sobre la muerte, de la que, al fin y al cabo, poco sabemos. Es un libro sobre la vida, acerca de la cual podemos aprender a partir de lo que dicen quienes han querido abandonarla de forma prematura.

		


		
			PRIMERA PARTE

			LA CONDUCTA SUICIDA

		


		
			1

			HISTORIAS QUE NO PASAN, HISTORIAS QUE NO EXISTEN

			Rebeca es una niña de 13 años, vive con sus padres y sus dos hermanos mayores, en un ambiente familiar de respeto, cuidado y dedicación. Es un poco despistada, quizás un poco infantil para su edad. El hecho de haber nacido a final de año distorsiona la valoración. En ocasiones la arbitrariedad del calendario disuelve las sutiles diferencias de maduración, en otras, las acentúa. Es una niña noble, sin malicia y de buen corazón, una niña no hecha para la mentira, siempre la descubren. Afectuosa, entrañable y con tantas habilidades sociales como dificultades para destacar en el modelo académico actual. La diferencia con sus hermanos es notable en este ámbito. Son unos chicos también de gran nobleza, ambos con un perfil más ansioso y preocupado, competitivos entre ellos y con gran determinación y persistencia, en contraste con la tendencia a la distracción de Rebeca. La primera injusticia de la vida suele venir de la mano de la naturaleza. Como en una partida de póker, en el primer reparto alguien siempre sale favorecido. Las consultas y exploraciones profesionales descartaron que ese atolondramiento o tendencia a la distracción, innegable, tuviera rango de trastorno. La recomendación en estos casos es de un refuerzo académico. No habiendo problemas clínicos que justificaran su condición, todo quedaba focalizado en un aspecto «actitudinal». Los profesores, para no estigmatizarla, le decían que era muy inteligente, que si quería, podía, de lo que se desprendía que no quería. Los padres, preocupados por su futuro y confiando en todos los profesionales, pensaban que tenían que presionarla para que consiguiera un buen futuro, que no perdiera sus oportunidades, que no desperdiciara su potencial. Es sorprendente la cantidad de horas de castigo que puede haber acumulado una chica a los 13 años, las horas de regaños y de los mismos mensajes: ¿Cómo puede ser que…?, ¿acaso no ves que…?, no has hecho los deberes… Tienes que… tienes que… tienes que… A las que hay que sumar las horas de consejos y «regaños» que recibían los padres por parte de familiares, profesores y profesionales de la salud mental, así como de los libros que enseñan «cómo educar a un hijo»: Tenéis que hacerle saber que todo implica unas consecuencias…., tenéis que estar encima de ella…. Si sigue así se echará a perder… Si no se comporta tenéis que castigarla… 

			A Rebeca nada le cuadraba: la misma genética que los hermanos, el mismo colegio y el mismo entorno familiar, además, con ayuda extra de profesores particulares y mayor dedicación; la misma familia afectuosa, comprometida y volcada en sus hijos, alentada por el entorno social y profesional. Lo tiene todo para tener éxito, ¿qué puede fallar…? Efectivamente… «Ella», cuando no hay nada que reprochar al entorno, solo ella puede ser el problema, una carga para los demás. ¿Estarían todos mejor sin ella? Después de las innumerables horas valorando la idea, el último recuerdo que conserva es el intenso miedo antes del salto. 

			Siguiendo los protocolos de asepsia, el equipo médico había tapado a la niña y solo dejaba al descubierto una parte despersonalizada del cuerpo, donde el cirujano aplicaba la diestra incisión. De vuelta a la habitación, quedaba al descubierto todo aquello que hubiera alterado la precisión de aquel profesional bisturí: aquella culpa infinita, aquella incomprensión, aquellas preguntas sin respuesta, aquel dolor eterno, aquella niña… una niña…, una niña que no sabía que una persona podía llegar a pensar en el suicidio, una niña que no sabía ni cómo ni dónde decir algo que «no existe», algo que «no le pasa a nadie», una niña que tomó la decisión sin poder valorarla, porque «eso no pasa», porque «eso no existe». Acabada la primera fase de la recuperación, en la que el goteo de pequeños logros cesa, en la que ya se ven las consecuencias reales…. Llegados a ese momento, la más feliz de todos, Rebeca, volverá a jugar al baloncesto, ahora en un equipo adaptado a sus nuevas limitaciones físicas. El mundo le envía la misma presión que antes, pero ahora tiene más aliados, que la ayudan a que estas exigencias se ajusten a ella de forma más adecuada. Ahora sabe que no valía la pena, que hay otras formas de afrontar esas situaciones, que la muerte no era la salida. Ahora sabe que con menos habilidades que antes el amor de todos los que la rodean es el mismo, que los nuestros no nos quieren por nuestro rendimiento, sino porque estamos, porque somos, sin más… Ahora sabe que puede contar con sus padres y con otros profesionales para trabajar de qué manera afrontar las bromas pesadas de los compañeros de clase, cómo ver tontería e inmadurez donde se podría ver maldad, volver a aprender a afrontar la vida con los propios recursos. ¿Cómo pueden sus padres moderar el exceso de expectativas? ¿Cómo pueden acompañar a su hija en su desarrollo, sea cual sea la característica o particularidad de este? La familia reemprende el camino, vuelve a constituirse como base segura donde refugiarse cuando las exigencias del entorno abruman a la menor. No hay más recuperación de las secuelas físicas y mentales, no hay más buenas noticias, no hay nada más que puedan hacer por recuperar algo más en ella. Debatidos entre la alegría y el alivio, encantados y agradecidos de tenerla, no pueden evitar la tristeza por las habilidades psicofísicas perdidas, ni el miedo de lo que pudieron perder. Ahora se tienen que recuperar ellos, llega el «temido» descanso del guerrero, pero del guerrero que ha ganado la batalla. En esos momentos la sensación de abatimiento es intensa, pero el tiempo la acabará diluyendo en una continuidad de experiencias compartidas. La misma suerte correrá el intenso miedo de que lo vuelva a hacer. Puede dar la sensación de ser un oscuro túnel, pero con la certeza de que es un túnel con luz al final. Todo lo demás se irá borrando en la tierra removida del camino andado, el camino que afortunadamente andarán juntos. Las nuevas vivencias compartidas, la nueva vida creada se acabará imponiendo a las culpas, a las malditas culpas… Las preguntas, los «y si…», los «debería haberlo visto… debería haberlo sabido…», los «¿cómo de mal debería de sentirse para llegar a ese extremo, para hacer eso que «no existe», eso que «no pasa»?». La soledad y el sentimiento de tener la peor suerte imaginable son inevitables, pues eso tan horrible, el intento de suicidio de un hijo, como la muerte por suicidio de un hijo, son cosas que «no pasan», son cosas que «no existen». 

			Javier tiene 13 años y es el mayor de tres hermanos. Es un chico responsable, respetuoso, introvertido, reservado y poco comunicativo de las vivencias íntimas. Sin embargo, es profundamente activo y participativo cuando las exigencias académicas lo requieren, y también cuando no lo requieren, en los intereses compartidos con sus amigos. Tiene una apariencia de formalidad inusual, de exceso de madurez, una imagen de estudiante responsable que le ha llevado a ser el delegado de la clase. También ha ido fraguando de forma prematura una autoimagen muy cargada de las expectativas del entorno. Toda esta confianza que el entorno ha depositado en él, la creencia de que llegará lejos, que será alguien importante, todo esto le fue fortaleciendo por fuera. Y así, hábilmente conseguía evitar los errores «prescindibles» que cometen otros chicos de su edad. Pero ¿son realmente prescindibles los errores que ayudan a la persona a perder el miedo de equivocarse? ¿Son prescindibles los errores que acabas entendiendo como parte de la vida, y posteriormente como una oportunidad de aprendizaje? Javier ha aprendido y asumido perfectamente las expectativas del entorno, y este le ha premiado con halagos y otro tipo de muestras de admiración. Javier es seguro, defiende sus puntos de vista, es un líder positivo. Los maestros lo ponen como ejemplo de buen comportamiento y refuerzan su papel de delegado y su implicación en la mejora constante del funcionamiento de la escuela. Todos están encantados con lo mucho que ayuda a los otros, de la forma más efectiva, con el ejemplo. Se ha sacrificado por los demás, a los adultos nos encandila el brillo de chicos como Javier, pero en ocasiones su brillo nos deslumbra, nos impide verlos a ellos. Cuando tenemos oportunidad, iluminamos con su brillo el camino de los otros, haciéndolos brillar más, pero ¿y ellos…? ¿Cuánto pesa esa corrección? ¿Cuánto pesa cumplir con las expectativas del entorno? ¿Debe un chico de 13 años cargar con ese peso? ¿Cuánto tiempo lo puede aguantar? ¿Cuántos golpes puede resistir? No ha demostrado su resistencia, está por llegar el primer escollo. ¿Cómo de fuerte es realmente en su interior? ¿Es fortaleza o rigidez lo que hemos conseguido construir entre todos a edades tan tempranas? Nadie quiere saber las respuestas. Pero desgraciadamente tuvimos la respuesta acerca del grado de resistencia de Javier. Solo toleró un golpe, una única «injusticia»: la injusticia que se comete cuando ves a dos estudiantes sumidos en un conflicto y decides una medida democrática de la sanción, seguramente con la intención de no estigmatizar al probable inductor. Aquella sanción no significó nada para el otro chico, una muesca más en su revólver, apenas una gota de rocío que se evaporó en su piel con la misma velocidad que le cayó. Para Javier era la más importante, la primera muesca, la primera «mancha en su impoluto expediente». Anticipó una ola de vergüenza y decepción en aquellos ojos que tanta admiración le habían proferido, sumándole la anticipación y la decepción inicial, aquella ola tenía apariencia de tsunami, además, por una injusticia, pues «él no había hecho nada». 

			Solo recuerda el agua fría del arroyo y los estruendosos ruidos inconexos del rescate. Nada de la caída, ni el menor recuerdo de sensación de miedo, solo de la profunda rabia con la que pretendía restablecer una suerte de «justicia», una rabia con ingredientes de vergüenza, sensación de fracaso y de haber decepcionado al otro. Afortunadamente, en ocasiones, los accidentes se empeñan en anularse mutuamente con otras circunstancias, en una extraña colaboración que acaba salvando una vida. Solo esos accidentes, la ropa de invierno y el bajo peso prepuberal, permitieron a Javier descubrir la verdad: que aquella vergüenza que le parecía inasumible era infinitamente menor que la satisfacción de su camino a la universidad, a través del bachillerato artístico, mucho más satisfactorio que el científico, al que parecía estar predestinado; que era infinitamente menor al amor y la satisfacción de formar parte de una fantástica familia, que no lo quería por lo que rendía, ni por su corrección, y que él mismo los había privado de la menor ocasión de demostrárselo; que aquella vergüenza e injusticia eran infinitamente menores que el camino de amores y desamores que acabaron en una confluencia de caminos con quien, hasta donde yo sé, sigue siendo su pareja. Lo más importante, y por lo que todos deberíamos disculparnos con él, es asumir que no estábamos preparados, que no miramos por él, que escondimos «lo que no pasa», «lo que no existe». Porque la decisión que tomó estaba basada en muchos errores de los que, de alguna forma, somos plenamente responsables como sociedad, por el peso que cargamos sobre sus espaldas, siempre con la mejor intención.

			Marta era un poco mayor que los dos casos anteriores, con casi 17 años, hacía mucho tiempo que se encontraba en las telarañas de la tristeza. Era hija única del primer matrimonio, tenía una hermanita menor del segundo. Su conocimiento de la tristeza había llegado a ella por transmisión generacional, no la había vivido únicamente en primera persona, había sido testigo de sus estragos en sus familiares más cercanos. El origen de ese conocimiento, según los expertos, la ponía en riesgo, al menos genéticamente. Esas vulnerabilidades, siendo genéticas, ¿cómo podía ella cambiarlas? Nunca dijo que la depresión la asustara, al menos las formas de depresión que había conocido. Del mismo modo que había sido testigo de las consecuencias, también había sido testigo de los alivios, de las mejorías. Ella nunca se asustó de esos sentimientos, no sentía ni la menor culpa, podríamos decir que los asumía con excesiva normalidad, ni siquiera buscaba ayuda. Lo que sucedió fue diferente de todo lo que había conocido o imaginado. El infierno se desencadenó tras una travesura menor en el colegio, situaciones frecuentes en la adolescencia. Desde aquel momento, ella pensó que se había empezado una investigación a su alrededor para encontrar al culpable, un cerco de búsqueda que se iba estrechando al ritmo de su confinamiento. Cuanto más se escondía, más cerca, pensaba ella, que estaban de descubrirla, los sentía ya en la puerta de su casa, las múltiples comprobaciones entre las cortinas no le permitían verlos, pero sabía perfectamente que estaban allí. De alguna forma, era conocedora de todos los avances de la investigación. No le extrañaba ese conocimiento, su conciencia se había estrechado hasta tal punto que dudar ya no era una opción. Ante esa persecución no hay lugar seguro, los niveles de angustia son desconocidos e inimaginables para la mayoría de las personas, no hay escapatoria posible, solo la última. 

			Unos días después salió del coma, no solo se recuperó de las consecuencias orgánicas de la intoxicación; finalizada su estancia en la UCI y la hospitalización, siguió su recuperación en la planta de salud mental. El deseo de morir se desvaneció de la mano del cese de la investigación, de la persecución, de la desmesurada angustia. Siempre había sido una persona con buena capacidad de introspección, no todo lo que le dejó la genética fueron vulnerabilidades, era una chica muy inteligente, tampoco eso parecía mérito propio, pero sí el sacarle provecho. Conforme mejoró su estado de ánimo, tras el desconcierto inicial, todo fue encajando. Había conocido otras caras de la enfermedad mental, y como las anteriores, también su capacidad de recuperación. Supo minimizar las consecuencias y seguir con su proyecto vital, confirmando con esa determinación lo erróneo de aquella terrible decisión.

			1.1.	EL PUNTO DE PARTIDA

			Lo que acabamos de ver son historias invisibles, que no existen, que no podemos encontrar en los registros. Son historias con final incierto, relatos que se acaban con un punto y seguido. Y, efectivamente, eso las hace menos dramáticas que las historias de las 77 familias que en 2018 vieron cómo la vida de sus hijos menores de 19 años acababa con un punto y final. De esas sí tenemos registros, pero igualmente no existen, las ignoramos. Tampoco sabemos que en la adolescencia, por cada suicidio consumado, hay entre 100 y 200 intentos de suicidio. E ignoramos que a muchos padres las consecuencias y/o la gravedad del intento no les permiten pensar que «únicamente estaba llamando la atención», explicación a la que se aferran desesperadamente los padres de hijos cuyos intentos de suicidio fueron de menor gravedad. Al atribuirles la intención de «llamar la atención», esquivan la dureza de conectar con la horrible idea del suicidio de un hijo: menos mal que esas cosas «no existen», menos mal que esas cosas «no pasan».

			Sí sabemos la dimensión de otras desgracias sociales, con las que afortunadamente cada vez estamos más sensibilizados y concienciados, como cuántas mujeres mueren a manos de sus parejas y exparejas cada año. Llevamos la cuenta al momento en el informativo de la mañana, del mediodía y de la noche, pero no sabemos que es incluso mayor el número de niños menores de edad que anualmente se quitan la vida, porque eso «no pasa», porque eso «no existe». Sabemos que esos asesinatos machistas han causado en España la muerte de más de 1 000 mujeres desde que hay registros, pero no sabemos que esa cifra se alcanza en un solo año si hablamos de mujeres que se quitan la propia vida. De hecho, tampoco sabemos que 7 de cada 10 muertes violentas de mujeres en el mundo, incluidas las guerras, son causadas por el suicidio, pero «eso no pasa». Sabemos los muertos por accidentes de tráfico de cada año, pero no sabemos que el suicidio casi triplica esa cifra, pero «este no existe». 

			No hay relatos de familiares que conmuevan, ni hay ganas de escucharlos. Es una realidad demasiado cruda, es una realidad que se esconde, y eso sitúa a la persona que sufre y a la familia en una posición de soledad. Se encuentran condenados a la clandestinidad, en la que se les mantiene con los mecanismos de la vergüenza, la culpa y el miedo al estigma. 

			Ese estigma y ese rechazo que envuelven al suicidio están basados en la dificultad del abordaje y la comprensión de la problemática. Ante las puertas de la incomprensión, la intuición nos puede llevar a concluir que lo más prudente es no entrar.

			Para dialogar es fundamental escuchar, y para escuchar determinadas cosas es imprescindible sentirse preparado y con recursos para conducir un diálogo que acompañe a una persona por los vericuetos que conectan la vida y la muerte. Ayudar a alguien a escapar de la angustiante sensación de estar en un callejón sin salida. Nadie se queda impasible ante la inminencia de la muerte de otro, es difícilmente imaginable que una persona no se contagie de la profunda angustia que transmite una persona en una situación así, y esa angustia es difícil de manejar cuando no contamos con los recursos necesarios. 

			La angustia es una mezcla de emociones que suele llevar a la acción para escapar de ella, aunque esa acción conlleve aferrarse a algún pensamiento tranquilizador. Lo que demanda la situación de ver a alguien en peligro sería actuar para poner a la persona a salvo, alejarla de la amenaza. Cuando es la propia persona la que nos está diciendo que ese riesgo es precisamente su deseo, cuando el agresor y la víctima son la misma persona… No hay separación posible. En estos casos la primera acción siempre tiene que ver con el establecimiento de un diálogo, con ofrecer a la persona la oportunidad de replantear su idea. Ofrecer la ayuda que está pidiendo, desengranar cada una de las preocupaciones que la han llevado a esa conclusión. Que alguien la ayude a ver lo que no está pudiendo ver, alguien que la ayude a recordar lo importante, alguien que la acompañe en esa desesperante espera hasta que la situación mejore.

			Hay miles de formas de vivir y hasta los callejones más oscuros tienen salida, aunque la oscuridad no permita verla hasta que la tenemos delante. ¿Cómo colaborar? ¿Cómo acompañar a una persona hacia esa conclusión esperanzadora? ¿Cómo recordarle que después del momento más oscuro de la noche siempre empieza a amanecer? Más cuando la persona ya no está dispuesta a esperar, o te dice que ha perdido todo interés… Por el momento, lo que parece estar haciendo la sociedad es intentar encontrar un equilibrio, algún tipo de precario ajuste. Cuando alguien no sabe qué hacer en una situación, puede intentar prepararse para afrontarla, negarla o considerarla imposible de evitar. La segunda y la tercera opción parecen las más cómodas, pero aquí no es cuestión de comodidad. Especialmente cuando la más cómoda es también la más cruel para la persona que sufre y sus familiares. El incesante y persistente goteo de casos, año tras año, debería golpear cada vez de forma más estruendosa nuestras conciencias. En algún momento tendremos que pararnos a escuchar. 

			Realmente se hace difícil identificar las razones que explican la falta o el aplazamiento de una acción global contra el suicidio. Hay problemáticas que se han resistido a recibir atención por conflictos de intereses claramente identificables. El tabaco genera un impacto muy negativo en la calidad de vida de las personas y en términos de pérdida potencial de años de vida. Aun siendo innegable esa realidad, los intereses económicos consiguieron retrasar la implantación de medidas que se han acabado revelando efectivas en la disminución del consumo. En el suicidio no hay ningún interés económico aparente. Por otro lado, es una realidad que genera en la actualidad casi el triple de muertes que los accidentes de tráfico. No se trata de alarmar, esta proporción no obedece a un dramático incremento de los suicidios, sino a una notable reducción de los accidentes de tráfico. En España, en el año 2000 los accidentes de tráfico superaban los 6 000 fallecidos, el suicidio estaba entre los 3 500 y 4 000. Casi veinte años después, las medidas que ha tomado la Administración para prevenir los accidentes de tráfico han conseguido una reducción superior al 75 %, situándose un poco por encima de los 1 000 fallecidos. El suicidio sigue tozuda e inmutablemente instalado en su franja del año 2000, entre 3 500 y 4 000 muertes anuales. Los responsables de las campañas de tráfico siguen sin dormir tranquilos, no se felicitan ni caen en la autocomplacencia a pesar de su innegable éxito, a pesar de haber demostrado la posibilidad de evitar la muerte por accidentes de tráfico. Persisten en su aspiración, no cesan en su objetivo de «cero muertos». Mientras tanto, estamos todavía pendientes de designar a los responsables de la prevención del suicidio. Y para dormir tranquilos, lo que hemos hecho como sociedad ha sido generar ese saber popular en forma de mitos, que justifican nuestra inacción. 

			Los mitos en torno al suicidio no son el único elemento, el único recurso que hemos encontrado para dormir tranquilos. Los mitos entran en acción cuando el estigma y el tabú que rodea al suicidio, como primer dique de contención, se muestran incapaces de seguir tapando esa realidad. Ciertamente, más de 800 000 muertos por suicidio anuales en todo el mundo (WHO, 2014) no caben debajo de ninguna alfombra. Siendo una realidad imposible de tapar, pasaremos a analizar el segundo dique de falsa contención: los mitos del suicidio.

			1.2.	MITOS DEL SUICIDIO

			El cuestionamiento de los mitos del suicidio es un objetivo loable que nos concierne a todos. En el saber popular, los mitos tienen una penetrabilidad y una aceptabilidad notables y, por lo general, estas se apoyan en su utilidad, o en la apariencia de ser útiles. Todos conformamos la sociedad, independientemente del eslabón que ocupemos en su engranaje, por lo que todos somos responsables o capaces de difundir o cuestionar estos mitos. No se trata de eludir ni de diluir la responsabilidad, los grados de responsabilidad son diferentes. Los profesionales de la salud, como responsables de la salud pública, del tratamiento de esta realidad y del acompañamiento de las personas que la enfrentan, somos especialmente importantes en la pedagogía social necesaria para prevenir las muertes por suicidio. Pero todos, independientemente de nuestra profesión o función en la sociedad, deberíamos mantener una posición firme y crítica ante los mitos. Tal vez la lucha activa sea innecesaria, simplemente desprendernos de ellos y no difundirlos supondría un gran avance. 

			Resulta muy preocupante, y un tanto desesperanzador, conocer que los casos más frecuentes de denuncia por mala praxis en salud mental consisten en la negligencia de no valorar de forma adecuada el riesgo de suicidio de una persona. Tal vez ante la falta de avances en la investigación científica, algunos profesionales de la salud acaben asumiendo ciertos mitos específicos, usos y costumbres difundidos dentro del gremio, transmitidos culturalmente más que científicamente. Para la mayoría de los lectores, esta será la primera vez que hayan oído hablar de «los mitos del suicidio», para los profesionales de la salud es un apartado obligatorio, presente en toda guía de «buena práctica clínica» relacionada con el suicidio.

			El cuestionamiento de estos mitos por parte de los profesionales de la salud no es más que el primer paso. Asumiendo esa responsabilidad, la intención principal de este capítulo inicial es alinear fuerzas en esta lucha iniciada y mantenida por los profesionales dedicados a la prevención del suicidio. Sin embargo, es prudente moderar las expectativas, el objetivo es dar a conocer estos mitos para así establecer un punto de partida, aunque con ello aún estemos lejos de lograr el propósito de este libro. Además, hay que asumir una realidad:

			
			Mientras los mitos sean necesarios y útiles para la sociedad, no desaparecerán.

			

			MITO 1. LAS PERSONAS QUE HABLAN DEL SUICIDIO EN REALIDAD NO LO COMETEN, EL QUE DE VERDAD LO QUIERE LLEVAR A CABO NO LO DICE

			Llevar las cosas al extremo puede ayudar a valorar el error esencial de un planteamiento, enfrentándolo a su ridículo. Veamos un par de ejemplos: «Estoy muy tranquilo en el matrimonio porque mi pareja me ha dicho que se quiere separar, así que no lo hará». «Menos mal que el atracador me ha amenazado con dispararme, de otro modo estaría preocupado por que lo hiciera». Una persona que nos dice que se quiere morir o que quiere matarse nos ha puesto en un conflicto total e ineludible, de la misma forma que nuestra pareja nos está diciendo que si la situación sigue así nos pedirá el divorcio, o que el atracador nos pone en la tesitura de darle nuestro dinero o bien arriesgar nuestra integridad física. No hay atajo, no hay escapatoria, no hay salida fácil. Sin duda, de estas tres situaciones, la de la persona que quiere morir es la más exigente de todas. Posiblemente con tu pareja puedas rectificar las cosas que te pide, o negociarlas; con el atracador, lo mejor es darle lo que quiera y que desaparezca, después ya podrás denunciarle. Sin embargo, en el tercer caso, la persona nos ha involucrado en una situación de cuyo abordaje depende una parte de la decisión de lo que pasará con su vida, y definitivamente no estamos preparados para afrontar situaciones de esa índole. ¿Cómo enfrentar una situación tan angustiante sin los recursos necesarios? A partir de ese momento, una persona nos hace parcialmente corresponsables de su vida, no tanto del resultado final, pero sí de activar los medios posibles para evitarlo.

			El saber popular nos ofrece recursos para sobrellevar la propia angustia de la mejor forma, y el más habitual de ellos consiste en un simple mensaje esperanzador o reconfortante: «Tranquilo, no lo va a hacer». Desafortunadamente, si alguien dice que tiene la intención de acabar con su vida es que lo está contemplando de verdad, y en ese punto, cuanto antes se intervenga, mejor. Y en la adolescencia, la mejor intervención es informar a los padres de la situación de riesgo detectada. De ese modo, ellos podrán contactar con alguien que pueda ayudar al adolescente a cambiar su situación, o la interpretación insoportable que tiene de ella, volviendo a inclinar la balanza hacia la vida. 

			Las personas que piensan en la muerte, por lo general, lo que quieren es matar una forma de vivir, no matar la vida. En ocasiones, el estrechamiento de la conciencia reduce la capacidad de ver otras formas de vivir, por no mencionar la falta de energía para emprender cambios, aún siendo capaz de reconocer la conveniencia de realizarlos. En estas situaciones una persona puede llegar a desear acabar con su vida. Y esta es una situación muy real, estas cosas pasan, estas cosas existen. La mayoría de las veces están deseando un cambio, y la desesperanza asociada al suicidio es precisamente la falta de esperanza de que ese cambio llegue o de que uno lo pueda llevar a cabo. 

			Toda decisión en la vida tiene sus tiempos, una persona reflexiona mucho ante una decisión como esa, pero la soledad, la tristeza, la angustia, en ocasiones no permiten a la persona valorar la situación de forma más real o asumible. Es cierto que la persona que es capaz de hablar sobre ello tiene más posibilidades de no acabar suicidándose, se está dejando ayudar, conserva cierta duda en su decisión, una duda que ha transmitido al otro. Entender esa comunicación como un criterio de menor riesgo es un funesto error. Esa comunicación únicamente se puede entender como una ventana de oportunidad para influir en esa errónea decisión, pero las oportunidades hay que aprovecharlas, especialmente estas, porque tal vez podríamos no volver a tenerlas. Si la ayuda a la que se encomienda la persona que comunica su desesperada situación no llega, o no es la apropiada, aumenta el riesgo que corre, hasta el punto de ser mayor que el riesgo al que se expone quien no lo dice. La persona que no lo dice puede conservar la duda desesperanzada ante posibles soluciones o salidas: «¿Me podría ayudar hablar con alguien?». Quien pide ayuda y no la recibe ha quemado otro cartucho, su sensación de soledad e incomprensión y su desesperanza se confirman con el abandono por parte del interlocutor, que se retirará tan tranquilo pensando que «si lo ha dicho, seguro que no lo hace…».

			
			Solo corre un menor riesgo de suicidio quien, habiendo comunicado sus intenciones de quitarse la vida, recibe la ayuda que pide. Si no la recibe, queda expuesto a un riesgo mayor que quien no ha manifestado sus intenciones suicidas. 

			

			MITO 2. EL SUICIDA ESTÁ DETERMINADO A MORIR / SI UNA PERSONA ESTÁ DECIDIDA A SUICIDARSE, NADA LO IMPEDIRÁ

			La viabilidad posterior de la vida de las personas que han sobrevivido a un intento de suicidio «letal» demuestra lo equivocado de la decisión que tomaron al optar por suicidarse. Hablar de «realidad», «determinación» y de «querer hacer de verdad» son conceptos profundamente inapropiados en el campo de las decisiones del ser humano. Todas las decisiones tienen un fuerte potencial de mutabilidad, hasta las más profundas e incluso las ideológicas. Toda decisión en la vida debe poder ser reversible y permeable al cambio, y siempre está determinada por el dilema que confronta a la persona a elegir entre dos opciones, ninguna plenamente satisfactoria. Los ejemplos son innumerables: queremos pasar toda nuestra vida junto a una persona a la que años después no podemos mirar a la cara; ponemos todo el entusiasmo y las fuerzas en conseguir la titulación para ejercer una profesión que unos años después deseamos cambiar; pensamos que nuestra vida no será igual sin el último modelo de cualquier cosa que, un vez adquirida, dejamos olvidada en un cajón; nos avergonzamos de nuestro aspecto del pasado, de nuestra indumentaria o nuestro peinado, más aún si todavía tenemos presente la sensación de satisfacción que nos provocaba entonces. Por muy teñidas emocionalmente que estén nuestras decisiones, nunca se pierde la capacidad de cambiarlas. Prácticamente nada en la vida se quiere hacer «de verdad», la mayoría de las decisiones en la vida tienen a la ambivalencia como vehículo principal. Estamos siempre a lomos de un caballo indomable de contradicciones: los fumadores fuman deseando dejar de fumar; las personas se estiran en el sofá deseando salir a hacer algo de deporte. Casi nadie está completa e infinitamente determinado a nada en la vida, habría que ser tozudo como una mula e impenetrable a informaciones, incapaz de adquirir aprendizajes y con la plasticidad neuronal totalmente anulada. Nadie se suicida con un 100 % de inamovible convencimiento, nadie vive con un 100 % de inamovible convencimiento.

			Las personas hacen intentos de suicidio o mueren por suicidio tras una leve inclinación de la balanza en un momento determinado. Como muy bien describe Simon Critchley (2016), el primer pensamiento que tiene una persona al consumar un intento de suicidio es «quiero vivir». Es una constante, y no por eso es menos impactante, escuchar a un adolescente contar cómo, tras descolgarse de un lugar elevado, luchó con todas sus fuerzas para volver a subir, entrando en pánico al ser consciente de que ya no había marcha atrás. No ocurre solo con los que tuvieron que asumir algún grado de discapacidad física como consecuencia de las lesiones. Chicos que han incurrido en sobreingestas medicamentosas son arrancados de la ensoñación del deseo de morir de la mano de la cruda experiencia del dolor, de las náuseas y un profundo malestar físico, que los lleva a pedir ayuda urgente y espontáneamente, preocupados por las consecuencias a futuro. 

			Sería más cómodo pensar que si alguien está determinado a morir no podemos hacer nada para que contemple otras alternativas menos definitivas. Si nada podemos hacer, ¿para qué intentarlo? La realidad es profundamente diferente, el proceso decisional que sustenta la decisión de morir es similar a cualquiera de las miles de decisiones ante las que nos hallamos en la vida. Podemos entrar en debates filosóficos respecto a la «libertad individual» o a la «determinación de las circunstancias que nos rodean», pero es muy difícil no aceptar la presencia de la ambivalencia en todas las decisiones de la vida, y esa es nuestra oportunidad para presentar alternativas a la persona que solo ve una, especialmente cuando esta es la propia muerte.

			
			Lo primero que piensa una persona que se arroja al vacío con la intención de acabar con su vida es: «No debería haber saltado». 

			

			Este mito hace de hilo conductor entre el anterior y el siguiente, todos tan útiles como peligrosos. No solo justifican y favorecen la inacción de la sociedad ante la primera causa externa de mortalidad en jóvenes, sino que desacredita y señala a todo aquel que pide ayuda. Ya sea antes de hacer un intento de suicidio o tras la realización de este. No se entiende con facilidad que el dolor físico, generalmente, disuelve los pensamientos suicidas y la desesperación, y tras los dolores provocados por una intoxicación medicamentosa lo más habitual es que la persona pida ayuda, procurando evitar la muerte en ese preciso momento. Eso no significa que, cuando pase el dolor físico y deba enfrentarse al dolor emocional ocasionado por su vida cotidiana, no vuelva a ser acosada por las ideaciones suicidas y lo intente de nuevo. 

			MITO 3. LA MEJORÍA DESPUÉS DE UNA CRISIS SUICIDA SIGNIFICA QUE YA NO EXISTE RIESGO DE SUICIDIO

			Esta afirmación solo es cierta en su primera parte: tras toda crisis suicida hay una mejoría. Tras un intento de suicidio, la persona parece entrar en una fase reflexiva en la que está en mejor disposición de revalorar su postura. Acabamos de comentar que, por lo general, el primer pensamiento que se activa en el curso de un intento de suicidio con posibilidad de muerte inminente es «no quiero morir». En muchas ocasiones, los intentos son abortados por padres y amigos, por lo que la persona no se ha visto cercana a la muerte; en esos casos pueden seguir muy enrocados en la idea suicida, pero en unas horas o pocos días, la crisis remite. El propio término «crisis suicida» da cuenta de su carácter temporal y acotado.

			La segunda parte de la afirmación es un absoluto error. Cuando observamos esa mejoría tras una crisis suicida, hemos de comprenderla como una oportunidad para generar cambios, de otro modo el riesgo de que la crisis suicida se repita es muy alto. Tanto en la adolescencia como en la edad adulta, el principal factor de riesgo de suicidio es el hecho de haberlo intentado, y eso es tanto más cierto cuanto más reciente haya sido el intento. Una persona que haya intentado suicidarse tendrá, a priori, mayor riesgo de repetir el intento que alguien con ideación de muerte o ideas suicidas que no lo ha intentado nunca. El período de mayor riesgo son las primeras semanas tras el alta hospitalaria, cuando todavía no se han dado los cambios en la vida o en la forma de percibirla. Por tanto, la calma después de una crisis suicida es el segundo momento de mayor riesgo, solo superado por el momento de la propia crisis.

			Conforme pasa el tiempo desde el alta clínica tras un intento de suicidio, el riesgo para la propia persona va disminuyendo progresivamente. El primer año presenta un mayor riesgo que el segundo, y así sucesivamente. Un elemento esencial se ha de considerar: las estrategias de afrontamiento tienen una función esencial en la prevención. Si la persona ha estado en una especie de burbuja, protegida de cualquier frustración o exigencia, el tiempo no es más que una forma de medida, no es por sí mismo generador de aprendizaje. Se entiende que cuanto mayor tiempo transcurra, mejores serán las estrategias de afrontamiento porque se habrán ido perfeccionando tras cada nueva situación, error tras error, con algún éxito intercalado. Durante la adolescencia, el tiempo sí juega especialmente a favor de nosotros, pues además de los propios mecanismos de curación del organismo, el proceso de maduración cerebral, que acaba alrededor de los 21 años, dota a las personas de mayores recursos, aún en ausencia de experiencias de aprendizaje.

			Asumir este mito atenta directamente contra el plan de seguridad que se trabaja en toda crisis suicida. Se indica a las familias que tienen que mantener las medidas durante un año después de que la persona haya conseguido una estabilidad global. Es decir, cuando la persona mejora, se siente integrada, ha reducido el sufrimiento y empieza a dar muestras fehacientes de esperanza, llegado ese momento de estabilidad, las medidas de seguridad deben mantenerse durante un año. 

			
			Después de una crisis suicida el riesgo de suicidio es alto. Durante una «crisis vital» pueden sucederse varias «crisis suicidas». Las medidas de seguridad deben mantenerse durante un año tras superar la «crisis vital», no tras superar la «crisis suicida».

			

			MITO 4. HABLAR DEL SUICIDIO ES UNA MALA IDEA, SE PUEDE INTERPRETAR QUE SE ESTÁ INCITANDO A LA PERSONA

			Este mito es también uno de los esenciales, uno de los más importantes. No podemos ser muy críticos con él, la verdad es que la premisa de «no provocar lo que se pretende evitar», o «mejor no hacer nada para no empeorar la situación», siempre está orientada por la prudencia. Lo cierto es que la persistencia de la problemática año tras año nos demuestra que, ante esta realidad, ser prudente es demasiado arriesgado. Recordemos que la intervención adecuada con adolescentes no es excesivamente compleja: acompañarlos, no dejarlos solos, poner la situación en conocimiento de sus padres y estos informar al médico. Esa es toda la intervención que se le exigiría a cualquier persona sin formación. Si un chico que tiene como referente a su entrenador de fútbol, le confiesa estas ideas, el entrenador solo tiene que tomarse en serio al chico. Sin gran alboroto: mantener la calma; decirle que lo entendemos perfectamente; que hay momentos en la vida en los que todo se ve muy oscuro; que mucha gente se ha podido sentir como él; que informaremos a sus padres para que pongan en marcha la ayuda necesaria y que todo va a ir bien. Hablar del suicidio puede incitar al suicidio si se alienta al adolescente a cometerlo; ofrecer un espacio en el que el adolescente pueda compartir sus ideas es un alivio para el adolescente y una oportunidad de recibir la ayuda necesaria. 

			
			Hablar del suicidio no incita a la persona a suicidarse, al contrario, le ofrece una tabla de salvación.

			

			Por el contrario, perpetuar el consejo de no hablar del suicidio, por liberador que pueda parecer para la sociedad, tiene un precio alto para la persona en crisis suicida, el precio es la soledad de alguien que no ha elegido voluntariamente pensar en la muerte. Por un lado, la soledad de quien sufre y se muestra desesperanzado y, por otro, el sentimiento de culpa por no haber tendido la mano a quien sufre, al que no ve otra salida que quitarse la vida. 

			No ver perturbada nuestra paz con las tribulaciones de los demás no es un deseo de la sociedad, ni siquiera en el contexto del individualismo imperante. Todas las referencias culturales que parecen defender esa posición individualista de «no me molestes con tus problemas» no son más que composiciones artísticas, no tienen la pretensión de transmitir valores. Un ejemplo se refleja en el rotundo éxito de la canción «Black Box Recorder» (1998), del grupo Child Psychology, que en cierto pasaje dice: «Life is unfair, kill yourself or get over it» («La vida es injusta, suicídate o supéralo»), cuyo mensaje implícito es «pero a mí déjame tranquilo, no perturbes mi paz». La canción es agradable de escuchar y el mensaje es inequívoco, invita a seguir adelante: «Supéralo». Sin duda, puede percibirse como motivador, como aquello que llaman psicología inversa, como si dijera: «Deja de lamentarte y ponte en marcha». Nunca los denunciaron por incitar al suicidio, no tendría sentido.

			Para quien no tiene fuerzas para arrancar la marcha, para quien se siente «una porquería», para quien se cree «incapaz» de cambiar su situación, ese mensaje, mal entendido, puede ser devastador, especialmente en la adolescencia, y especialmente si no tiene a alguien a su lado que le pueda decir que eso es solo una canción; que en la vida, en muchos momentos, nos podemos sentir desesperados y que no pasa nada por eso; que si no nos vemos con fuerzas de superarlos, solo tenemos que descansar para hacer acopio de ellas, y entonces empezar a superarlo. Pero para eso el adolescente tiene que poder hablar de todo ello, tiene que abrir la línea de diálogo. 

			
			Tapar una realidad como el suicidio tiene un altísimo precio en términos de dolor y soledad para la persona que sufre, pero no se tapa por pereza social, sino por falta de recursos de la sociedad.

			

			MITO 5. LA MAYORÍA DE LOS SUICIDIOS APARECE DE GOLPE SIN AVISAR. EL SUICIDIO NO SE PUEDE PREVENIR, ES UN ACTO IMPULSIVO

			Uno de los avances más interesantes de los últimos tiempos respecto al suicidio es el cuestionamiento de la impulsividad como elemento troncal en el suicidio. Lo que vemos en la realidad clínica es que la mayoría de las personas que atentan contra su vida viene de largos procesos de reflexión, de valoración de la posibilidad de hacerlo, frecuentemente vividos en soledad, o volcados en la peligrosa y fantástica herramienta de comunicación masiva que es internet. Las personas que se suicidan acaban tomando esa funesta decisión en respuesta a un desencadenante, pero no como consecuencia de este desencadenante. La explosión no la provoca la chispa, sino el cúmulo de gas que llena la habitación en la que se genera la chispa. Las chispas en la vida son necesariamente inevitables, el cúmulo de gas es generalmente evitable. Muchos suicidios son la primera comunicación que el entorno es capaz de escuchar de lo que, por lo general, hace mucho tiempo que la persona quiere transmitir, es una desesperada petición de ayuda. 

			
			La mayoría de suicidios se da tras un largo tiempo de reflexión y de valoración de la idea. Generalmente en una soledad y una clandestinidad favorecidas o forzadas por la carencia de recursos del entorno.

			

			Generalmente, el intento de suicidio es el primer aviso que toma en cuenta el entorno; el primer aviso de una idea rumiada durante meses, incluso años, y muy raramente horas; e incluso cuando son horas, son tantas que se hace difícil atribuir una impulsividad al acto. 

			Digamos que el estigma y el tabú que envuelven al suicidio, con ayuda de los mitos que estamos abordando, nos impiden percibir el olor del humo, y cuando finalmente lo vemos lo confundimos con vapor, para luego sorprendernos y decir que se ha provocado un incendio de golpe y de forma espontánea. No haber percibido el proceso previo no indica que este no se encuentre presente. 

			Mientras la sociedad no se sienta preparada para afrontar esta situación no podremos reprochar que no haya podido escuchar todos esos avisos previos, pero no cabe confundir eso con la impredictibilidad del suicidio. La mayoría de las personas en crisis suicida da señales verbales o no verbales de sus intenciones, si aceptamos que «esas cosas pasan», que «estas cosas existen», quizás sea más fácil demostrar inequívocamente esta realidad y desmontar este mito.

			MITO 6. UNA VEZ QUE ALGUIEN ES SUICIDA, SIEMPRE LO SERÁ (ONCE SOMEONE IS SUICIDAL HE OR SHE WILL ALWAYS REMAIN SUICIDAL [WHO, 2014])

			Una persona puede estar pasando por una crisis en la que, erróneamente, contempla el suicidio como una posible solución a una determinada situación, pero todas estas situaciones, por definición, son temporales. Cuando alguien «está» de una determinada forma, el cambio se entiende como algo más alcanzable que cuando decimos que alguien «es» de una determinada forma. Decir que una persona «es suicida» fomenta la inacción, incidiendo en la consideración de muerte inevitable («Qué mala suerte, tiene el gen del suicidio, qué le vamos a hacer…»).

			
			No existen las personas suicidas, solo las personas en crisis suicida, y depende de todos que salgan de ese estado.

			

			Este mito no únicamente fomenta la inacción, también contribuye al mantenimiento del tabú, del estigma y por tanto de la soledad de las personas que han sufrido una crisis suicida. Si una persona cualquiera se encuentra transitando una crisis suicida, o peor aún, si detecta que su hijo está pasando por una crisis suicida, este mito incrementaría el miedo al estigma, a una etiqueta que permanece indeleble de por vida y que podría restarle oportunidades en el futuro. La consecuencia suele ser no pedir ayuda o privar al que sufre de ayuda, estos comentarios reales no deberían caber en una sociedad sensible con esta realidad: «A mis padres les importa más lo que digan los demás que mi sufrimiento».

			Se ha comentado que llevar a cabo un intento de suicidio es uno de los principales factores de riesgo para volver a intentarlo. Esto se debe a que el intento de suicidio solo constata la presencia de una crisis vital, no su finalización. Hay que tener en cuenta que en una crisis vital caben varias crisis suicidas, pero también hemos comentado que el riesgo de suicidio disminuye conforme la crisis vital se resuelve. El final de una crisis suicida no determina el final del riesgo, pero la resolución de la crisis vital sí lo hace. Las personas que han intentado suicidarse tienen muchas más probabilidades de morir por suicidio que alguien que nunca ni siquiera lo ha contemplado; aun así, la mayoría de las personas que intentan suicidarse consiguen resolver su crisis vital en lugar de morir por suicidio. El reto es conseguir incrementar esa mayoría que no muere por suicidio.

			MITO 7. SOLO LAS PERSONAS CON TRASTORNOS MENTALES SE SUICIDAN

			A diferencia del resto de los mitos, que son en esencia falsos, este tiene su parte de verdad. Aún así, tomar la parte por el todo puede entrañar sus riesgos. Veámoslos: 1) El primer riesgo es que se sigue justificando la inacción de la sociedad, al menos de la mayor parte de ella, de todos los que no son profesionales de la salud mental. Podríamos decir que se sigue favoreciendo que la sociedad mire a otra parte, según un razonamiento del tipo: «Este es un problema de las personas que padecen enfermedades mentales, y esa es la causa del suicidio, por tanto, son los psiquiatras y los psicólogos quienes pueden hacer algo, el resto nada podemos hacer». 2) El segundo riesgo es que permite o fomenta el pensamiento mágico según el cual «ni a mí ni a los míos nos va a pasar, pues eso solo le ocurre a gente con trastornos mentales». 

			Otro problema de este planteamiento es que agrupa los retos pendientes de dos realidades, el suicidio y los trastornos mentales. Además, lo hace de la peor forma posible, sumando la carga de estigma de la que cada una de ellas adolece. Se condena así a una situación de mayor precariedad a dos colectivos vulnerables; al suicida lo señalan como un trastornado mental, y a la persona que sufre un trastorno mental lo llaman suicida; unas afirmaciones profundamente injustas. Este estigma impide a la propia persona y a la familia reconocer un problema y pedir la ayuda necesaria, por miedo a ser «señalado» o «etiquetado». Además, dificulta la sensibilización social, alejando ambas dificultades de una experiencia real propia: «A mí eso no me pasará», «como mi hijo no tiene un trastorno mental diagnosticado, cuando me dice que se quiere morir, sé que no es verdad». 

			Con respecto a la parte que es cierta, los profesionales de salud mental se ocupan del sufrimiento psíquico de las personas, en todas sus formas, tanto las que se adscriben a un trastorno mental como las que no. El dolor, especialmente cuando es intenso y es vivido con desesperanza, es el elemento esencial del suicidio. Desde el ámbito de la salud mental, se aceptan y entienden estos elementos como propios, con todas las consecuencias. 

			
			El suicidio es más frecuente entre las personas que padecen trastornos mentales que entre la población general, pero el suicidio no es exclusivo de ellas y esto es especialmente cierto en la infancia y la adolescencia. 

			

			Ninguna clasificación internacional reconoce al suicidio como enfermedad o trastorno. Se contempla como una complicación o como un criterio diagnóstico para algunos de ellos. Un ejemplo es el diagnóstico del Trastorno Depresivo Mayor. Según el DSM-5, es necesario cumplir al menos 5 de los 9 criterios. El criterio número 9 es el siguiente: «Pensamientos de muerte recurrentes (no solo miedo a morir), ideas suicidas recurrentes sin un plan determinado, intento de suicidio o un plan específico para llevarlo a cabo». Por tanto, para decir que hay un trastorno depresivo además de la conducta suicida tienen que haber cuatro síntomas asociados más. 

			
			El suicidio no es una enfermedad.

			

			Resumiendo, se puede decir que una persona está deprimida cuando, entre otras cuatro condiciones o síntomas, hay presente una ideación persistente o intentos de suicidio. Por tanto, la conducta suicida es parte de lo que define un cuadro depresivo, no una consecuencia directa de este episodio depresivo. 

			En otros apartados analizaremos la esencia de la relación entre depresión y suicidio. Aquí solo queremos resaltar la idea de que aceptar la relación causal entre depresión y suicidio ha llevado a un error, al menos en la adolescencia. Pensar que previniendo la depresión podremos prevenir el suicidio es tan cierto como que prevenir los abusos sexuales es prevenir el suicidio. En ambos casos, haremos prevención de los suicidios relacionados con cada una de las causas, pero no con todas. Esta idea está demasiado aceptada en la salud mental, especialmente en la rama de la psiquiatría biologicista, predominante hoy en día. La prevalencia de suicidio en pacientes con depresión es superior a la de la población general, pero no es superior a la de otros trastornos, como el trastorno bipolar, el trastorno de personalidad, el trastorno de la conducta alimentaria y el trastorno psicótico. La prevención del suicidio no puede equipararse o absorberse en un plan de prevención de la depresión. El suicidio es una realidad mucho más amplia y compleja que la depresión, no cabe dentro de ella. Nuevamente, eso es especialmente cierto en la adolescencia.

			
			El 90 % de los intentos de suicidio se adscriben a un diagnóstico de salud mental, pero solo el 30 % están realmente relacionados con ese trastorno.

			

			MITO 8. SOLO LOS PSIQUIATRAS Y PSICÓLOGOS PUEDEN PREVENIR EL SUICIDIO

			Este mito se aleja de la posición según la cual «no hay nada que se pueda hacer», o de una peor: «Es mejor no hacer nada». Al menos en este mito se transmite la idea de que algo se puede hacer, y se identifica correctamente a esos profesionales capaces de hacerlo. Lamentablemente, lo que podemos hacer los profesionales de salud mental es tratar el sufrimiento y las ideas de una persona que realiza un intento de suicidio, pero eso es una parte de la prevención, la última, la que se lleva a cabo cuando el problema ya está presente. 

			
			Los profesionales de salud mental tienen que ocuparse del tratamiento del suicidio, una vez ha aparecido. 

			La prevención es cosa de todos.

			

			Si todos los niveles de prevención del suicidio dependieran de los profesionales de salud mental, quizás el suicidio ya no sería la primera causa de muerte en jóvenes. La realidad dista mucho de eso, los profesionales que nos dedicamos al tratamiento y prevención de la conducta suicida somos muy conscientes de las limitaciones de cualquier abordaje que no sea global y no implique a multitud de agentes sociales y comunitarios. Este no es únicamente un ideal basado en una lucha colaborativa, seguramente sería preferible que solo dependiera de un ámbito profesional. La realidad es que esa colaboración no es solo una «idea bonita», un «buen deseo», sino que es «imprescindible». Lo que mejor refleja esta realidad es que, en el ámbito hospitalario, siempre se llega tarde. Si bien es cierto que podría ser peor, porque a los más graves ni llegamos: en esos casos se certifica la muerte en el lugar y no pasan por un hospital. Cuando digo que llegamos tarde, quiero decir que, por lo general, atendemos a los chicos cuando han realizado intentos de suicidio y nuestro objetivo, en ese punto, no es otro que evitar que lo vuelvan a intentar. La aspiración a intervenir antes de que sea necesario un hospital solo puede hacerse realidad con la implicación de los agentes sociales que están cerca de los chicos, lejos del hospital. Para un objetivo más ambicioso como el de la prevención universal tendremos que implicarnos muchos agentes de diferentes disciplinas.

			Los mitos respecto al suicidio tienen la función de ayudar a tolerar, o quizás torear, la angustia que genera la muerte voluntaria del otro. Especialmente cuando no se entiende ni se está de acuerdo con ella, es decir, en el marco de un suicidio. Ante la impotencia de no saber qué hacer percibimos un desasosiego que debe ser gestionado, y esa es la función de los mitos, tranquilizar a los testigos voluntarios e involuntarios del sufrimiento que transmite la persona que está en una crisis suicida, o ayudar a gestionar la infinita culpa que deja el que se ha ido. La conclusión del capítulo es cruda: 

			
			Los mitos son muy peligrosos porque incrementan el número de muertes por suicidio.

			

			La concienciación contra los mitos, se basa fundamentalmente en desnudar a la sociedad, en quitarle el falso cobijo que la protege de la tozuda e incesante lluvia de fallecimientos. Muchos de los que se prevé que fallezcan en un futuro pueden ser evitables, si no todos, y eso es gracias a lo que hemos aprendido de los que ya han sucedido, esos que fueron imposibles de evitar. 

			El objetivo es exponer la vergüenza de la inacción ante una realidad tan cruel, la mayor de las causas de muerte evitables; denunciar la cruda realidad de los mitos, que no es otra que, mientras los testigos consiguen cierta calma («No hay nada que se pueda hacer… por lo tanto, no soy responsable de que no se haga nada…»), la persona en crisis suicida paga esa calma del otro al precio de una profunda soledad, abandono y exclusión. Por cierto, muchas veces las personas en crisis suicida son plenamente conscientes de esa situación («No dije nada porque no los quería preocupar»).

			Mientras la sociedad no aprenda a acompañar a la persona que sufre hasta el extremo de plantearse acabar con su propia vida, los mitos perdurarán, pues resultan de utilidad. Los mitos son, por tanto, solo el síntoma, el reflejo de la incapacidad, de la inmadurez de la sociedad de afrontar una realidad tan dura como el suicidio, más aún en la infancia y la adolescencia.

			
			Do not remove a fence until you know why it was put up in the first place.

			(No retires un cercado antes de conocer los motivos por los que se puso allí). 

			(G. K. Chesterton, 1929)

			

			Ahora que conocemos los motivos por los que se han generado los mitos, el objetivo de este ensayo es, precisamente, contribuir a que sean voluntariamente abandonados, ofreciendo un acercamiento asequible, una reflexión amplia de la problemática, con la esperanza de que una mayor comprensión empodere a la sociedad para que se desprenda de esos mitos. 

			Para un estudio más amplio de los mitos se puede consultar: Myths about Suicide de Thomas Joiner (2010). 
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			¿QUÉ ES LA CONDUCTA SUICIDA?

			La complejidad del objeto de estudio que pretendemos abordar se percibe desde la propia definición; todavía no hay una definición internacionalmente aceptada y compartida de los comportamientos que conforman la conducta suicida. El único acuerdo reside en el extremo último, es decir, el suicidio consumado o, como recomienda plantearlo la tendencia actual, «la muerte por suicidio», pero ni siquiera esta se halla libre de controversia. La muerte por suicidio se ha definido de diferentes formas y todas ellas contemplan los dos elementos esenciales: 1) la presencia de cierto grado de intención o deseo de morir, y 2) la puesta en marcha de una secuencia de comportamientos cuyo resultado final es la propia muerte. Aquí se acaba el acuerdo, todo lo demás es un reto pendiente de resolver.

			El objetivo de este capítulo es plantear una propuesta clara de lo que debería considerarse la conducta suicida. Una propuesta que resuelva cualquier duda y ambigüedad respecto a lo que entenderemos cuando hablemos de conducta suicida. Para conseguirlo diseccionaremos el concepto y entraremos en los dilemas y las controversias que han impedido el anhelado acuerdo internacional.

			Solo después de llegar a un acuerdo en la definición podremos abordar el resto de las claves del suicidio. Solo después de saber de qué hablamos podremos explorar los caminos a través de los cuales una persona llega a desear morir, a intentarlo y, en el peor de los casos, a conseguirlo. 

			2.1.	LA CONDUCTA SUICIDA

			Tres aspectos son esenciales a la hora de definir y situar la conducta suicida. El primero de ellos aglutina un amplio acuerdo en la actualidad: el elemento esencial para hablar de conducta suicida es la presencia de «cierto grado de intención de acabar con la propia vida». Han quedado atrás las mediciones de grados de letalidad de los intentos de suicidio, tampoco se valora la gravedad de las lesiones o los daños físicos. De hecho, ni siquiera su presencia es ya necesaria. Para entenderlo y compartirlo, solo hay que imaginar que una persona se pone un arma de fuego en la cabeza y aprieta el gatillo, aunque el arma se encasquille y no se genere ni el menor daño físico, todos estaríamos de acuerdo en que se trata de un grave intento de suicidio. Por el contrario, si un joven muere a causa de una defenestración voluntaria desde un cuarto piso, solo sería un suicidio en el caso de que la intención fuera buscar la muerte. Si, por el contrario, el chico era el tercero de los amigos que saltaba, y los dos primeros llegaron a la piscina, ganándose la admiración y el aplauso de los compañeros, y si él solo quería emular a sus compañeros, en ese caso es evidente que no se trataría de un suicidio, sino de una imprudencia. En el primer caso, la persona busca la muerte y no le pasa nada; en el segundo, la persona fallece precisamente buscando esquivar la muerte, asumiendo un riesgo absurdo. 

			Para hablar de conducta suicida, por tanto, tiene que haber únicamente «algún grado de intención de morir», y ese es el objetivo que se ha de abordar en toda intervención, ya sea terapéutica, o de acompañamiento familiar, social o cualquier otro tipo. Los otros dos aspectos están supeditados a este primero, pero vuelve a ser necesario acotar y enfatizar su alcance.

			El segundo aspecto, íntimamente relacionado con el primero, es que para que se pueda considerar que hay una intención de morir es necesaria una «adquisición completa del concepto de muerte», por lo que difícilmente podremos hablar de conducta suicida antes de los 7 u 8 años de edad. No estaríamos de acuerdo con algunas interpretaciones que ven una suerte de «suicidios encubiertos» en niños de 4 o 5 años. Es cierto que algunos niños y adolescentes, sin conocer la vida, deciden o piensan que la muerte es la única salida a su situación. Independientemente, para hablar de conducta suicida, al menos hay que tener claros los aspectos fundamentales para entender la muerte, especialmente su irreversibilidad. 

			El tercer aspecto solo lo vamos a mencionar, pero será muy trabajado en capítulos posteriores, por tratarse de un asunto tan controvertido como esencial. Sin más, este último aspecto es que, como su propio nombre indica, el suicidio (sui: de sí mismo; caedere: matar) es darse muerte a uno mismo, pero esto es algo meramente descriptivo e insuficiente. En esta propuesta, en la definición del suicidio debería especificarse una aclaración: «por mi propia decisión», y añadiría: «en desacuerdo con los otros significativos y/o profesionales acreditados».

			Cumpliendo estas condiciones entenderemos que la conducta suicida está conformada, por orden de gravedad, por los siguientes comportamientos: la ideación suicida (desde la ideación pasiva hasta el deseo suicida y la planificación), las amenazas suicidas o verbalización de dichas intenciones suicidas, los gestos suicidas (actos preparatorios), los intentos de suicidios o tentativas suicidas y el suicidio consumado o muerte por suicidio. 

			La ideación suicida es el estadio más leve de la problemática y, a su vez, el elemento fundamental. Es un fenómeno esencialmente inevitable en el ser humano, lo que no quiere decir que todo ser humano haya contemplado la muerte. Pero sí es algo común o comprensible ante determinadas circunstancias de la vida. Tanto es así que filósofos como Cioran, Nietzsche e incluso Jaspers han llegado a plantear, sin tono irónico, que, ante determinadas circunstancias vitales, pensar en la muerte es la única forma de seguir viviendo. En los momentos de mayor crisis, cuando uno se siente invadido por la desesperación, siempre se intenta retornar a ese estado de calma que permita volver a recuperar la capacidad de pensar, de revalorar una situación de una forma más racional; aislarse o librarse de las interferencias de una excesiva emocionalidad. Estos autores parecen sugerir que el mero hecho de vislumbrar una salida puede tener ese necesario efecto de romper con la desesperación. Independientemente de si la salida psicológica es buena o terriblemente mala, una salida es una salida y puede tranquilizar. El peligro aquí es evidente, reside en confundir esa calma con la conclusión de haber dado con la salida acertada. Este es uno de los casos representativos en los que es conveniente tener muy claros algunos mecanismos mentales. Como, por ejemplo, no confundir los pensamientos y las emociones con la realidad. Especialmente para evitar que estas ideas motiven determinadas acciones. Un ejemplo muy sencillo es la reacción ante la exposición a una situación realmente horrible. No es necesario estar previamente en un estado emocional adverso. Ante el abordaje informativo de noticias tan duras como el caso de una madre que atropella de forma involuntaria a su hijo de 2 años, porque no vio que el hijo había salido corriendo a buscarla, resulta imposible ponerse en la piel de esa mujer durante demasiado tiempo, y una reacción común del espectador suele ser: «A mí me pasa eso y prefiero morirme». Ese «prefiero morirme» o «yo me muero» supone un atajo mental que permite evitar la fatiga que genera valorar los diferentes y desesperantes escenarios que tendría que gestionar esa mujer para reponerse de una situación semejante. De nada sirve ese truco mental a la hora de afrontar la realidad, o quizás sí en los primeros momentos. ¿Cómo no desear morir? Pensar en la muerte, por paradójico que pueda parecer, puede generar una ilusión de calma «en el último extremo al menos tendría una salida». Pero de nada le serviría realmente a aquella mujer, quien, con dos hijos más, acabó optando por lo menos injusto: intentar reponerse tanto como le fue posible. El dolor para los hermanos y el padre por la pérdida del niño ya es muy intenso y profundo como para sumarle también la pérdida de una madre y esposa. Y sin ellos, sin los otros dos hijos y el marido, ¿qué hubiera cambiado? Acaso alguien debería morir por causar inadvertidamente un horrible accidente. ¿Qué clase de razonamiento sustentaría una decisión así? Cualquiera daría su vida sin pensarlo ni un segundo si ello sirviera para devolver la de su hijo, pero eso no es posible. ¿No es suficiente desgracia? ¿Por qué habrían de perderse dos vidas?

			El pensamiento y la acción, por tanto, deberían mantener su sana separación. No hacemos todo lo que pensamos, más bien, la mayor parte de los pensamientos que tenemos, afortunadamente, no se traducen en comportamientos. De hecho, no solo no hacemos todo lo que pensamos, sino que tampoco hacemos mucho de lo que deseamos. ¿Cuánta gente tiene nobles deseos?, dejar de fumar, mantener una rutina de ejercicio físico, alimentarse de manera saludable, aprender idiomas, tocar un instrumento, leer las obras completas de un autor determinado. Y más allá de los deseos positivos, ¿cuánta gente se aguanta las ganas puntuales de abofetear a alguien que se está comportando de forma impertinente? Afortunadamente, no hacemos todo lo que pensamos, el hecho de pensarlo no es motivo de llevar un pensamiento a la acción, y por supuesto, tampoco nos define como personas. 

			La presencia de ideas de muerte ante determinadas circunstancias puede ser comprensible, pero, para no dejar lugar a dudas: 

			
			El suicidio o conducta suicida con resultado mortal es un error, una mala decisión. Una decisión unilateral y no compartida con los que le rodean. Una forma de abandonar, de huir de un dolor transitorio y superable con una opción definitiva, dejando en su lugar un dolor infinitamente mayor, irreparable y casi insuperable con el que tendrán que convivir todos los seres queridos, los supervivientes.

			

			Esta no es una definición descriptiva, es una propuesta restrictiva. Si alguna de las afirmaciones o requisitos no se dan, entonces no es suicidio. Podrá ser otra cosa, pero desde la presente propuesta, no es suicidio.

			El resto de los comportamientos que conforman la conducta suicida son pasos progresivos hacia la muerte por suicidio. Una vez establecida una ideación de muerte persistente y sostenida en el tiempo, se puede empezar a verbalizar ese contenido del pensamiento. En la adolescencia es frecuente que ese contenido surja en el marco de una discusión con los padres, es decir, en forma de amenaza. El propio malestar que les esté llevando a pensar en la muerte es el mismo que les genera, casi sintomáticamente, una irritabilidad que puede justificar un mayor número de enfrentamientos con los padres. Los enfrentamientos entre adolescentes y padres son casi un hito más del desarrollo; es importante recordar que los adolescentes pueden amenazar con muchas cosas, y a todas ellas les ven cierto grado de posibilidad. Pueden amenazar con agredir, con fugarse de casa, con denunciar…, pero si amenazan con matarse, cuando la batalla se serene, preguntarles cómo se encuentran y de dónde ha salido esa idea de matarse se hace imprescindible. 

			Los gestos suicidas significan un paso más, y este ya sí que lo consideraríamos de alta gravedad, sin paliativos, incluso más que la planificación. Hay un mal uso generalizado de este concepto en los ámbitos asistenciales de salud mental. Un mal uso aceptado entre profesionales, en el que se considera, erróneamente, que los intentos de suicidio de baja letalidad son gestos suicidas. Esto no es correcto, especialmente porque las tentativas o intentos de suicidio son un grado más en gravedad que los gestos de suicidio. En una consideración rigurosa, los gestos suicidas son todos los actos preparatorios previos y necesarios para realizar un intento de suicidio, sin que este se haya iniciado. Sabemos que es un gesto de suicidio cuando no necesitamos que nos expliquen qué está pasando, cuando la situación habla por sí misma: unas pastillas fuera de los blíster acumuladas al lado de una carta de despedida, una cuerda colgada; cualquier situación que, sin necesidad de una explicación verbal, se entienda como actos preparatorios de un suicido. Es frecuente, en la valoración de la conducta suicida, identificar gestos que realizan los adolescentes tiempo antes del intento de suicidio como tal. Tomarlos en serio permite la intervención precoz, evitando así una posible escalada. Una paciente atendida por un intento de suicidio grave explicaba que, meses antes, en un momento de desesperación, fue a la cocina, cogió un cuchillo y se lo puso en el estómago. Explicaba que no se hizo ni un rasguño, ni siquiera lo intentó. Únicamente lo cogió con las dos manos y lo dirigió hacia sí misma. Explicaba que ese día no hizo nada, pero que lo cambió todo, «ese día supe que sería capaz de hacerlo».

			La tentativa suicida o intento de suicidio vuelve a ser un paso más a allá respecto a los gestos. Así, mientras los gestos son todos los actos preparatorios para el intento de suicidio, la tentativa se diferencia en que, una vez que está todo preparado, se inicia la secuencia de comportamientos que se prevé que acabe con la vida de la persona. La tentativa, por tanto, queda marcada desde el inicio de la secuencia, independientemente de cuándo se aborte: sacar las pastillas del blíster, acabar la carta de despedida y traer el agua son gestos. En el momento en el que la persona empieza a ingerir el fármaco, ya estamos hablando de tentativa. Independientemente del número y de la toxicidad del fármaco, aspectos que el adolescente puede no conocer en profundidad. La persona no solo es capaz de prepararlo todo, sino que es capaz de iniciar la secuencia. El punto en el que se aborta, aunque la intuición nos indique que podría ser importante, en realidad no lo es, lo importante es el inicio. Un ejemplo real fue una paciente que había sido atendida previamente por autolesiones en el cuello. En la exploración ella hacía referencia a aquel episodio como su primer intento de suicidio, un intento al que se refería como imposible de llevar a cabo, y tras el cual pidió ayuda inmediatamente. Explicaba que había pensado en «seccionar la arteria del cuello, como en las películas», pero que, a diferencia de las películas, el dolor es insoportable. Este es un buen ejemplo de lo importante que resulta asumir una definición, pues en los registros quedó constancia del hecho como si hubiesen sido autolesiones, y eso supuso que no se pusieron en marcha los protocolos de prevención del suicidio. 

			El suicidio consumado o muerte por suicidio lo hemos definido al inicio de este capítulo; en resumen, el suicidio consumado no es más que la tentativa que tiene un resultado mortal. 

			El término «suicidio consumado», al menos en inglés, ha sufrido ciertos cambios recientemente. Hay una tendencia según la cual se considera que committed suicide incrementa el estigma de la persona, y se propone died by suicide como alternativa. Esta propuesta es vista por algunos como impulsada por la corriente biologicista, una propuesta que equipara morir por suicidio a morir por un infarto, por un fallo multiorgánico. La propuesta del cambio se fundamenta en quitar todo juicio moral a la persona que muere por suicidio y a su familia. Pero no está exenta de complejidades, da la sensación de anular por completo a la persona de la acción, de obviar el proceso decisional. Es cierto que las personas se sienten más cómodas hablando en términos impersonales de «lo que pasó», en lugar de referirse al suicidio como lo que alguien «hizo», y esto ocurre especialmente a los padres cuyo hijo o hija ha muerto por suicidio. Sin embargo, a la hora de abordar la problemática se tienen que plantear alternativas al suicidio, si eres víctima de algo que te pasó la sensación de control decrece, si es algo que has hecho, entonces se hace posible valorar diversas formas de abordar la situación. Veremos cómo evoluciona esta tendencia a cambiar la manera de referirse al suicidio, pero según Ellis (2001), Freud ya promovió ese cambio esencial, el de considerar que la persona que tiene ideación suicida o hace tentativas es una persona que debe ser ayudada, no juzgada. Por supuesto, la persona merece todo el respeto y la ayuda que corresponda, pero desde el momento en que se la intenta disuadir de su idea de suicidarse, no se respeta su decisión. Todas las personas son merecedoras de respeto y comprensión, pero no todos sus actos los merecen. La intervención en suicidio consiste en no respetar las decisiones de los adolescentes, al menos cuando estas tienen que ver con acabar con la propia vida. Combinar una actitud combativa contra la decisión de matarse y mantener el más profundo respeto y comprensión por la persona que está en una crisis suicida, no es incompatible. Al fin y al cabo, tanto el presente ensayo como todos los trabajos y guías clínicas orientados a la prevención del suicidio no son más que muestras de que este no es un acto respetable, sino un acto que se ha de prevenir. 

			2.2.	CONDUCTA SUICIDA COMO PETICIÓN DE AYUDA

			En definitiva, la conducta suicida es una «petición de ayuda», una señal clara que nos informa que algo debe cambiar y que «todavía» no encontramos la forma de hacerlo. Este cambio requerido puede ocurrir en el mundo externo o en el interno, en el sentido de la forma en la que se entienden y sufren las adversidades del mundo, tanto externo como interno. Hay momentos en los que es necesario acabar con una forma de vivir, matar una forma de vida o de entender la vida, para crear o dirigirse hacia otra más vivible.

			Ante toda petición de ayuda que nos planteen nuestros adolescentes, estamos en la obligación de responder, de prestar esa ayuda y de acompañar en el trayecto que abarca desde la identificación del malestar hasta su resolución, ya sea total o parcial. Por eso es tan importante acercar a la sociedad la realidad de la muerte. Saber y entender que, en determinadas circunstancias, cualquiera podría llegar a pensar en la muerte como una salida a una situación que vive como «insoportable e irresoluble».

			Pedir ayuda de esta forma es una mala opción, pero, en ocasiones, no se encuentra otra. Puede ser que las peticiones previas no hayan sido atendidas como debieran. El adulto suele enfrentar dos retos a la hora de ofrecer ayuda al adolescente: el primero se relaciona con el hecho de que, desde el punto de vista del adulto, casi cualquier preocupación de esta etapa puede verse como un asunto menor, tal y como lo verá el propio adolescente cuando reflexione sobre esa situación cuando sea adulto. O por el contrario, adultos que lo quieren resolver todo se ven desbordados con las tribulaciones de los adolescentes y les cuesta asumir que llega un momento en el que ya no está a nuestro alcance proveer lo que ellos necesitan. El segundo reto, llegados a este punto, es ayudarles a pedir ayuda de una forma más adaptativa, más funcional. Tendremos éxito si conseguimos acompañar a un adolescente en su tránsito desde «me quiero matar, me quiero matar, me quiero matar» hasta una explicación del tipo: «Cuando me he enterado de que he sido el único al que no han invitado me he sentido muy triste, muy enfadado conmigo mismo y con todos. Se me ha venido todo encima, no entiendo por qué siempre me pasan estas cosas. Lo he intentado todo y no consigo encajar. Además soy tonto porque tendría que pasar de ellos, todos me lo dicen, no son buenas amigos, y yo ahí sigo, arrastrándome, estoy harto y no puedo más, todo me sale mal, soy una molestia para los demás, todos estarían mejor sin mí». Por dura que pueda parecer, esta segunda opción es mucho mejor que la primera («me quiero matar»), que es incorrecta, incompleta y solo válida como punto de partida.

			¿Por qué es incorrecta? En primer lugar porque anula la capacidad de pensar del interlocutor. No estamos preparados como sociedad para encajar una declaración de intenciones de esa magnitud, y no solo con el adolescente. Pero, especialmente, esta falta de preparación es, si cabe, insalvable cuando el interlocutor es uno de los padres del adolescente. Realmente, también es difícil para los amigos, profesores, tutores, incluso para profesionales de la salud, tanto médicos como enfermeros no experimentados en el diálogo con la persona en riesgo de suicidio. En la mayor parte de las ocasiones, está más aterrado el interlocutor que el propio adolescente. Ese miedo desbordante es tan comprensible como incompatible con un acompañamiento adecuado. La angustia por el posible suicidio del otro, de un ser querido, ya sea familiar o amigo, es muy intensa y difícil de gestionar. Estos motivos hacen que podamos acompañar mejor a un adolescente que nos plantea el segundo reto. Un adolescente que explica situaciones con las que nos podemos sentir más identificados, con las que podemos empatizar más. Incluso podemos compartir sentimientos de experiencias similares en nuestra propia historia vital, situaciones capaces de transmitir esperanza porque acabaron bien. Siempre es preferible acompañar al adolescente a la resolución de una situación comprensible, por complicada que parezca. 

			Por el contrario, ante la declaración de un intento de suicidio, la sociedad se defiende de esta angustia desbordante generando tres mecanismos de defensa: el primero es la negación de esta realidad, que va más allá, normalmente en forma de cariñosa represión («no digas tonterías», «esas tonterías que dices»), una suerte de autodefensa de «no creer», «no poder creer», «no querer creer». El segundo lo hemos analizado en profundidad, la generación de un saber popular, de unos mitos con una función tranquilizadora, falsos y peligrosos para la persona que sufre, pero tranquilizadores para el testigo de esas situaciones. Si ninguno de los dos anteriores funciona, el último salvavidas es distanciarse de la persona en esta situación, por supuesto, una opción que nunca toman los padres, pero sí incluso los mejores amigos. 

			Por eso es tan importante que la conducta de petición de ayuda evolucione desde la verbalización de la intencionalidad de suicidio hacia formulaciones más útiles para uno mismo, y más tolerables para los otros. Los adolescentes que presentan situaciones cronificadas de conducta suicida acaban sumando a sus problemas un deterioro de su entorno social. Entran entonces en un bucle difícil de romper y quedan más expuestos a situaciones de mayor riesgo, precisamente por la pérdida de los lazos relacionales que nos vinculan a la vida. Las amenazas de suicidio no impiden que termine una relación sentimental, sino que la condenan a ese indeseado final; no procuran más amigos, sino que lleva a perderlos; no mejoran la calidad de la relación con los padres, sino que la tornan insoportable, persecutoria y cargada de rabia contenida.

			En ocasiones un intento de suicidio sí que permite transmitir al entorno la gravedad de las situaciones que no se logran afrontar, y así consigue poner de manifiesto situaciones objetivamente intolerables, como las de abusos sexuales, de maltrato intrafamiliar, de bullying, episodios psicopatológicos francos, como episodios depresivos con alto componente de irritabilidad, que se confunden con frecuencia con problemas actitudinales.

			Tanto el niño como el adolescente precisan ser acompañados en la mitigación de sus angustias, no en la satisfacción de sus necesidades. Si conseguimos transmitir comprensión y apoyo, aquello que se conoce como una base segura donde refugiarse, donde lamerse las heridas y coger fuerzas para seguir ensayando formas de resolver sus propios retos, habremos cumplido como adultos referentes del niño y el adolescente. 

			
			«Lo que mejor teje el vínculo con el adolescente es el apaciguamiento de sus angustias y no la satisfacción de sus necesidades».

			(Boris Cyrulnik)

			

			Aclarada la función de alarma, de petición de ayuda de la conducta suicida, y antes de proponer la definición del término «suicidio», identificaremos sus límites y fronteras, y responderemos a la siguiente pregunta: «¿Qué no es suicidio o conducta suicida?».

			2.3.	¿QUÉ NO ES CONDUCTA SUICIDA? 

			Las primeras fases de la conducta suicida, las ideas de muerte, incluso el deseo de acabar con la vida ante una situación determinada, podrían ser muy difíciles de evitar; pero es importante diferenciarlas del pensamiento o la reflexión acerca de la muerte. No todo pensamiento en torno a la muerte debe ser considerado conducta suicida. En primer lugar, el pensamiento tiene un fuerte componente de involuntariedad, las experiencias cercanas a la muerte, ya sea por el fallecimiento de familiares o por un proceso de enfermedad propio, suelen activar este tipo de pensamientos, incluso desde antes de tener plena adquisición del concepto. En segundo lugar, pensar en la muerte, como concepto, es casi una obligación en el desarrollo de la persona; emerge y se hace especialmente presente en la adolescencia, como otros muchos conceptos. Esta reflexión acerca de la muerte, normalmente orientada a preservar la vida, puede llegar a ser confusa ante determinadas situaciones amenazadoras, pero una reflexión intelectual acerca del concepto la podríamos considerar normal e incluso sana en el desarrollo del adolescente.

			La única preocupación que pueden generar los pensamientos es su capacidad para motivar conductas. Si no las motiva, nada hay que temer de un pensamiento. Los pensamientos no agreden a nadie, son íntimos y desde el momento en que nadie lee la mente de otro no entrañan peligro alguno. Las fantasías, los pensamientos, las ideas pertenecen al mundo interno de la persona, no son ni buenos ni malos. Muchos de ellos no son ni siquiera propios, si es que alguno lo es; algunos incluso nos avergüenzan; se activan de forma aleatoria reflejando vivencias recientes, pasadas, imaginadas o evocadas por estímulos externos; son susceptibles de todo tipo de interpretaciones y, por extensión, perfectamente descartables. La aplicación de los conocimientos de la psicología básica de la percepción y la atención en la publicidad pretende precisamente eso, activar y evocar tales procesos de pensamiento «involuntarios».

			Para concluir, nada hay que temer de una reflexión acerca de la vida y la muerte. De una reflexión serena acerca de la vida y la muerte, la única conclusión razonable a la que podemos llegar es que el suicidio no es una solución a ninguna situación. Un manejo intelectual del concepto de la muerte nos puede llevar a valorar mejor la vida, a relativizar experiencias como la vergüenza, el miedo al fracaso, el miedo al rechazo. Incluso a guiar nuestra propia vida, orientándonos al cambio de lo que no nos gusta, quitando el freno de autoimpuestas limitaciones mentales. En ningún caso consideraríamos esta reflexión intelectual como una conducta suicida.

			
			Pensar o reflexionar acerca de la vida y la muerte no es conducta suicida.

			

			2.3.1. ¿Llamar la atención o pedir ayuda? 

			Afianzando la idea planteada en el apartado 2.2., la consideración de la conducta suicida como una «llamada de atención», equiparándola a una pataleta del niño pequeño, es tan inapropiada y peligrosa como comprensible. Como hemos comentado, cualquier consideración es más tolerable que la idea de la muerte del otro, especialmente si ese otro es un menor y muy especialmente si es «nuestro» menor. 

			
			La conducta suicida NO es «una forma de llamar la atención», es «una forma de pedir ayuda».

			

			Que esta consideración sea comprensible y esté basada en el desconocimiento o la imprudencia no justifica la temeridad que supone. 

			¿Por qué es peligrosa esta consideración? ¿Qué genera en el cuidador? En primer lugar, el efecto más inmediato es que priva al adolescente de la ayuda apropiada para gestionar su malestar. La consecuencia derivada consiste en que el adolescente que sufre queda solo o en manos de ayuda no adecuada. Y con un mensaje desesperanzador: «No sirve de nada pedir ayuda, no te van a tomar en serio». Esto va exactamente en contra de los principales objetivos terapéuticos en cualquier tipo de intervención para la prevención del suicidio: provocar precisamente un cambio de actitud respecto a la petición de ayuda, conseguir que el adolescente informe a los adultos y pida ayuda como primera opción a un estado emocional adverso, siempre antes de involucrarse en cualquier tipo de conducta suicida. 

			Si un adolescente cumple con la petición, hay que cumplir con la satisfacción de la demanda de ayuda, tomándola en serio. Cuando, por el contrario, un progenitor o tutor legal del menor piensa que el adolescente quiere «llamar la atención», generalmente actúa de dos formas, y ambas resultan perjudiciales. La peor, sin duda, es retar o desafiar al adolescente a hacerlo: «Si lo quieres hacer hazlo bien, aquí tienes…». Solo como apunte, en la adolescencia la distancia entre el pensamiento y la acción es infinitamente menor que en la edad adulta. La falta de experiencia característica de la etapa, la impulsividad, la ausencia de miedo, la fragilidad de los lazos que atan al adolescente a la vida, por estar aún en construcción, la falta de confianza en uno mismo, la sensibilidad al abandono, al rechazo y a la sobrevaloración de la idea de la identidad, de la autenticidad, no ser un poser o fingir ser quien no se es. Todos estos elementos son una mala combinación para considerar que retar a un adolescente pueda ser buena idea. Especialmente cuando hablamos de un adolescente desesperado que se maneja en la ambivalencia entre la muerte y una vida que, en esos momentos, no le está ofreciendo lo que cree que es justo. Y que desea ser tomado en serio y hacer algo bien. 

			Un padre nunca incita conscientemente a un hijo a suicidarse. Si un padre o una madre retan o desafían a un adolescente a suicidarse, la clara intención es que no lo haga y, a ser posible, que no lo vuelva ni a mencionar. Aquí volvemos al choque entre la intención y el resultado. Abrigar las mejores intenciones no los exime del riesgo de que el adolescente escuche, o entienda, que no lo quieren, que no les importa, que es una carga para lo demás y que en realidad tiene razón en «querer quitarse de en medio». También podría pensar que no lo toman en serio, «que sigue con sus tonterías», que es un tonto que no vale y no es capaz de hacer nada, y mucho menos algo así.

			El abatimiento y el profundo sentimiento de culpa que trasmiten los padres de chicos que realizan intentos de suicidio, superada la fase de enfado, son infinitamente superiores cuando los padres han cometido el error de haber retado o desafiado al adolescente antes del intento. Entre la vergüenza y la culpa, les resulta demoledor hasta el extremo de no ser capaces de informar o comunicar que previamente los habían desafiado, de manera que siempre acaba siendo el adolescente el que pone de manifiesto ese comportamiento por parte de los padres. Para mayor complicación, en ocasiones, la gravedad del intento no permite a estos padres esquivar el miedo de la posibilidad real de haber perdido a su hijo. 

			La segunda posible reacción no es tan devastadora para los padres, pero resulta igualmente inadecuada para el adolescente. Cuando un niño o un adolescente pretenden «llamar la atención» de una forma inapropiada, siempre se ha recomendado la «extinción», entendida como «no hacer caso». El ejemplo más representativo es la pataleta de los niños. Utilizan de forma inapropiada una conducta para conseguir algún objetivo o gestionar alguna situación, si funciona sigue utilizándose, se refuerza la conducta y esta perdura. La recomendación a los padres es que «no hagan caso», al menos hasta que el niño vea que ese comportamiento no funciona y pruebe otros registros conductuales más apropiados. A grandes rasgos, este es el funcionamiento del mecanismo de la extinción. Hay un aspecto que se convierte en fundamental al hablar de conducta suicida: la primera consecuencia esperable de la extinción es un incremento paradójico en la intensidad de la conducta inapropiada. Deben pensar algo como: «Si este comportamiento ha dejado de funcionar puede ser por falta de intensidad, subamos la dosis a ver qué pasa». Solo entonces, si sigue sin funcionar, el niño prueba otras formas de gestionar la situación. Sabiendo esto, resulta poco apropiado utilizar la extinción ante una conducta suicida; no queremos que se vuelva a repetir un intento, mucho menos de mayor intensidad. 

			
			Hay que tomar muy en serio todas las amenazas de suicidio, es importante no ignorarlas y especialmente no retar a hacerlo.

			

			Es fundamental tomar en serio las peticiones y ayudar, aunque estén formuladas de una forma tan inapropiada como una amenaza. Especialmente para no poner en la balanza decisional más razones a favor de suicidarse.

			2.3.2. Eutanasia o buena muerte, acompañamiento a la muerte, suicidio asistido

			Este es un apartado esencial para una definición conceptual clara del suicidio. Es imprescindible afrontar la controversia y la complejidad del planteamiento. Recupero, por tanto, el debate que he dejado abierto al inicio del capítulo:

			
			El suicidio no es una solución a ninguna situación.

			

			Imaginemos una situación extrema para ejemplificar esta aseveración. Para ello abandonaremos el mundo del adolescente por el compromiso con el debate teórico. Imaginemos por un momento a una persona que sufre una enfermedad incurable, una enfermedad degenerativa, que cursa con múltiples dolores que se hacen cada vez más intensos y cuyo inequívoco pronóstico es que ese sufrimiento solo acabará con la muerte. Sería una persona condenada, por la enfermedad, a perder la capacidad de comunicar su sufrimiento a los que la rodean, alguien que, con toda probabilidad, sufrirá una muerte prematura e indeseada. Supongamos que se halla en un estadio cuatro de alguna afectación oncológica, que ya ha pasado por las invasivas líneas de tratamiento recomendadas, e incluso se ha sometido a algún ensayo experimental en búsqueda de la cura milagrosa. Sufre dolores físicos intensos y la medicina todavía no ha encontrado cura para esta enfermedad. Esta persona no quiere morir, sino que desearía una milagrosa e inexistente cura que le ofreciera una segunda oportunidad. O mejor expresado, que no le arrebatara la oportunidad de vivir la vida que quiere vivir. O que desearía que al menos algo le aliviara de forma efectiva el profundo malestar. Imaginemos que sus familiares cercanos tampoco desean que muera, pero que, dadas las circunstancias descritas, entienden, comparten y aprueban su decisión de adelantar la inevitable e inminente muerte por enfermedad. Ni esta persona ni sus familiares quieren su muerte, pero aceptan y entienden que, objetivamente, no hay otra forma de acabar con el intenso sufrimiento e implacable deterioro. Llegados a este punto, están todos de acuerdo con su partida, la suerte está echada. 

			Si esta persona, en estas circunstancias y de acuerdo con sus seres queridos, decide que su final ha llegado, esa muerte voluntaria no debería considerarse un suicidio. Tampoco un suicidio asistido, por muchas razones, pero la esencial es que la decisión es compartida. Sin olvidar que, para acceder a su demanda y la de sus familiares, sería necesaria la aprobación de un Comité de Ética y de un juez. Por lo que la decisión, por consensuada, sería ya ampliamente compartida, y ese hecho la alejaría, más si cabe, de esa decisión propia que fundamenta el suicidio.

			Es muy cuestionable que una persona como la del ejemplo cuente con dos únicas salidas: 1) aguantar lo que se le viene sin más; o 2) planificar su propia muerte incluso antes de lo que debería, o de lo que ella y su familia desearían. Es difícil ponerse en el lugar de esa persona, imaginarla en ese conflicto irresoluble, deseando, por un lado, disfrutar de la máxima calidad y tranquilidad el momento presente, conocedora de que puede ser el último, consciente de que ninguno de los que quedan será mejor; acorralada, atormentada por la amenaza de la incapacidad progresiva, de la pérdida de todas las capacidades excepto la de experimentar sufrimiento; lamentándose por el futuro que se va a perder, intentando no pensar en la muerte, huir de ella y exprimir los últimos momentos con la máxima calidad de vida, es decir, lo más libre de angustia posible; buscando en internet opciones terapéuticas, tratamientos experimentales, opciones que le eviten la muerte y le permitan seguir viviendo. Si finalmente opta por acortar la agonía, se encontrará angustiada y se verá obligada a medir cuidadosamente el momento en el que atentar contra su propia vida, atemorizada por que el avance de la enfermedad no llegue al punto de que la incapacite para quitársela por sus propios medios. Es difícil hacerse una idea de la angustia de esa persona que, llegado el momento, sin querer morir, con la comprensión y la complicidad de los suyos, se ve en la tesitura de tener que elegir un método, un lugar y un momento. Por supuesto, un momento en el que todos sus seres queridos tengan una coartada, es decir, en la más profunda soledad. Si esa persona se ve abocada a acabar con su vida en esas circunstancias, al menos desde el planteamiento del ensayo, eso en ningún caso debería considerarse un suicidio. 

			En la situación descrita, por tanto, las dos alternativas nos llevan a dos vías de solución: los cuidados paliativos efectivos y la eutanasia. La elección de una de estas vías, sin duda, está muy influenciada por los valores y las creencias del afectado y sus familiares. Personas y familias con profundas convicciones religiosas transitan por el dolor con mayor resignación, atribución de sentido y, por tanto, alivio. Ante esos momentos de profundo e insoportable sufrimiento, podrían optar por los cuidados paliativos. Por otro lado, para personas sin esa protección, el planteamiento de la eutanasia podría ser una opción susceptible de ser debatida. La posibilidad de que personas desprovistas de profundas convicciones religiosas pudieran optar por una muerte voluntaria consensuada, garantizando unas condiciones dignas, podría considerarse como una opción válida. Por muchas preocupaciones que tengan los médicos de cuidados paliativos, es difícilmente imaginable que se dé un efecto llamada que llevara a personas sin sufrimiento o a personas con sufrimiento, pero con profundas convicciones religiosas, a solicitar la muerte voluntaria.

			La eutanasia no debería asociarse al suicidio, y el primer paso sería desvincular sus nombres, reservar a cada uno su propia definición. El término «eutanasia» no es unitario y requiere especificaciones para sus preceptos. Es en esta necesidad donde se cuela el término «suicidio». Thomas Macho cierra su ensayo acerca del suicidio en la Modernidad con un capítulo final: «Debates sobre la eutanasia y el suicidio asistido». Señala cuatro conceptos jurídicos más o menos compartidos: 1) eutanasia activa y homicidio con consentimiento de la víctima; 2) eutanasia pasiva, mediante la interrupción o reducción de los tratamientos que prolongan la vida; 3) eutanasia indirecta, mediante sobredosis de tranquilizantes, anestésicos y analgésicos; y 4) la ayuda al suicidio, el suicidio asistido que se practica en asociaciones como Dignitas o Exit. Dos términos se hacen incómodos en esta clasificación, sin duda el «homicidio con consentimiento de la víctima», pero también el «suicidio asistido». Tanto «homicidio» como «suicidio» son términos connotados negativamente y plenamente sometidos al objetivo de la prevención. Así, el término «suicidio asistido» no solo es contradictorio, sino que confunde al confrontar dos objetivos. Algunos planteamientos propuestos desde el campo de la bioética diferencian dos supuestos. Reservan el concepto de eutanasia para describir la acción del profesional sanitario que causa la muerte de una persona; mientras que usan el término «suicidio asistido» para describir la situación en la que el profesional sanitario solo colabora, facilitando o prescribiendo los medios que causarán la muerte de la persona, pero es esta la que los aplica. Ambos supuestos, tanto el activo (aplicarlo), como el pasivo (colaborar, facilitar), se sustentan en el mismo proceso de deliberación ética previa, ambos se hallan en el contexto de la eutanasia, con sus consideraciones de enfermedad incurable, dolor excesivo, dignidad, en definitiva, de la buena muerte. Entre ellos, la diferencia es tan insignificante que quedarían mucho más claros si fuesen englobados en el mismo concepto de eutanasia. En esta línea, considero un acierto el redactado de la Ley de Eutanasia aprobada en España, por omitir el término «suicidio asistido». Así, el objetivo en relación con el suicidio sería único y claro: «la prevención», no su «asistencia», dos objetivos completamente opuestos que se niegan mutuamente. Por su parte, la eutanasia o acompañamiento a la muerte digna debería tener un espacio en el debate social. El suicidio hay que prevenirlo, la eutanasia no.

			
			El término «suicidio asistido» como sinónimo, o subtipo, de eutanasia o acompañamiento a la muerte digna genera una confusión tan profunda que hace inconveniente su uso.

			

			Una persona que está planteándose el suicidio precisa una reflexión serena en la que sea factible plantear los motivos que sustentan su intención de acabar con su vida. Requiere un escenario donde se le ofrezca la oportunidad, o la obligación, de valorar las alternativas a morir. Sin duda, este es el principal objetivo en toda intervención preventiva de suicidio, tanto con adultos como con adolescentes: ofrecer un escenario seguro y de confianza donde sea posible valorar los motivos que llevan a alguien a querer morir, donde exista la oportunidad de plantear alternativas a esa decisión, reformular experiencias, replantear objetivos. En definitiva, incrementar la esperanza y disminuir el sufrimiento. Todas estas necesarias acciones son imposibles si la persona no se involucra en un diálogo. La situación se agrava si no tiene dónde, ni con quién compartir ese espacio de diálogo. Por tanto, nuevamente, este razonamiento podría llevarnos a discrepar de la idea según la cual el debate sobre la eutanasia incrementará el número de muertes voluntarias. No hay que olvidar que hablamos de la muerte, raramente se va a generar una oleada de solicitudes de muerte. Autores como Ramón Bayés han señalado la bajísima demanda de solicitudes de muerte voluntaria en los estados de EE. UU. donde está legalizada. En España tendremos la posibilidad de empezar a ver sus efectos. Desde el 18 de marzo de 2021 la eutanasia está regulada por ley y no tardaremos en poder valorar los efectos de su regulación.

			De hecho, aunque parezca contradictorio, podría ser un método eficaz o, cuando menos, una herramienta más para disminuir las tasas de muerte por suicidio. Implicaría una reducción de los suicidios, ya que una persona podría plantear ante un tribunal ético sus motivos para querer morir, aportando documentación médica y el alegato de sus seres queridos. El efecto de esta vía podría incluso alargar años de vida, pues se entraría en el proceso de valoración de la eutanasia, retrasando el momento de la decisión final. Por el otro, porque habría personas que, sin cumplir los requisitos, tendrían la oportunidad de reflexionar sobre esas ideas y valorar opciones de continuidad con la vida. Se trataría de un mensaje del tipo: «Aquí te vamos a escuchar y si, efectivamente, tus razones para acabar con tu vida están fundamentadas, te ayudaremos a hacerlo de la forma más digna, cuidada y acompañada por los tuyos». Por último, quizá abrir ese debate a la sociedad generaría un efecto capacitador a la hora de afrontar la muerte. 

			Un tribunal de valoración de solicitudes de eutanasia debería ser objetivo, pero nunca neutral; debería estar claramente comprometido con la continuidad de la vida. Debería contar con habilidades dialécticas y estratégicas para poder influenciar activamente en la decisión del solicitante. Únicamente dando viabilidad a las solicitudes objetivamente incompatibles con un mínimo de dignidad vital, pero aceptando y permitiendo ese espacio de valoración a todos los solicitantes.

			2.3.3.	Actos heroicos, condenas a muerte, rituales y conductas de riesgo

			Por terminar con el apartado de lo que no se considera suicidio, se enumerarán los comportamientos que históricamente se han englobado en él, generando con ello confusión. Los menos controvertidos, los que generan menos dudas: 

			1) No consideraríamos suicidio a ningún acto heroico que suponga morir por el bien de la comunidad. Para identificar un acto como heroico es necesario que la comunidad, a la que pertenece el supuesto héroe o heroína, lo reconozca como tal. Por supuesto, los rivales que lo sufren intentarán desacreditarlo, por lo que tampoco consideraríamos suicidio lo que se conoce como «terrorista suicida». En esta línea, tampoco es suicidio la muerte voluntaria de los centenares de judíos del último bastión en Masada, todavía hoy considerados héroes y utilizados como ejemplo para los soldados. 

			2) De acuerdo con la reconceptualización de O’Carroll (1996), tampoco consideramos suicidio a lo que él denominó «pensamientos y conductas de riesgo». O’Carroll presentó una propuesta excesivamente inclusiva en 1996, en la que incluía pensamientos y conductas de riesgo como el paracaidismo, el puenting, fumar y la promiscuidad sexual (recordemos el ejemplo del balconing analizado anteriormente). En todo caso, los «pensamientos y conductas de riesgo» serían una entidad muy superior que englobaría todas las que estamos mencionando y otras muchas, pero nunca lo consideraríamos un sinónimo de suicidio.

			3) No consideramos la «muerte voluntaria» de Sócrates como un suicidio, básicamente porque la voluntad fue de otro, él solo fue condenado a ella, y eligió solo el método. El exilio en esa época podría no ser más que una muerte agónica. Por el mismo motivo, no consideraríamos suicidio la muerte de Séneca, decretada por Nerón. No consideraríamos suicidio el seppuku o harakiri, en ninguna de sus consideraciones, ni como parte del código ético de los samurái ni mucho menos en su forma de pena capital. En el primer caso, dado que es lo que se espera de los samurái, no es una decisión propia, ni en desacuerdo social. En el segundo, como en los casos de Sócrates y Séneca, porque no es la propia persona la que decide: sería una ejecución en la que verdugo y víctima son el mismo individuo, pero ninguno ha decidido por sí mismo la propia muerte, ambos querían seguir viviendo. 

			4) No es un suicidio el jauhar ni el sati, ya que son rituales de «muertes voluntarias», hasta cierto punto, aceptados y promovidos por la sociedad; y afortunadamente prohibidos hoy en día. 

			5) El budismo, aunque reprueba el suicidio, acepta el «quemarse a lo bonzo» como acto de protesta, por lo que no se consideraría como un suicidio. Este debate hace tiempo que está resuelto por consenso, en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM-5) no se considera suicidio a la muerte voluntaria con finalidades políticas o de protesta. 

			2.4.	ACOTACIÓN DEL TÉRMINO «SUICIDIO»

			Después de haber diseccionado y analizado cada uno de los aspectos de la conducta, para acotar el concepto se hace necesaria una escisión o, al menos, una delimitación que nos permita diferenciar el suicidio de la muerte voluntaria. Ciertamente, aquel se encuentra englobado en esta (véase figura 1). El capítulo 2 de la magnífica obra de Ramón Andrés Semper dolens: historia del suicidio en Occidente (2015) tiene como título «Llamar “suicidio” a la muerte voluntaria». Con lo expuesto hasta el momento, podemos ver cómo la evolución adecuada del término debería haber permitido comprender que no son sinónimos. Quizá sea un error propio del desarrollo histórico, pero no deja de ser un error de planteamiento desde el momento en que aporta más confusión que claridad. 

			Es innegable cierta relación entre ambos términos, pero en favor de una mayor comprensión y simplificación de su abordaje sería más apropiado considerar el suicidio como un aspecto subordinado de la muerte voluntaria en lugar de como sinónimo de esta. Los esfuerzos para insistir en su sinonimia solo contribuyen a profundizar más la confusión. Ejemplo de ello es la tendencia a inventar términos que nos permitan salvar estos matices, con el fin de incluir más realidades dentro del término «suicidio», complicando así el estudio del fenómeno. Tal es el caso de la pirueta semántica «suicidio forzado», utilizada para seguir, precisamente, forzando la consideración de las muertes de Sócrates y de Séneca como suicidios.

			El planteamiento propuesto no solo haría más fácil el estudio científico del suicidio, sino que permitiría abordar racionalmente un fenómeno tan complejo y difícil. El opúsculo de David Hume sobre el suicidio (incluido como epílogo en Critchley, 2016) es un escrito de referencia para los defensores de la eutanasia; muy comprensible en el contexto sociocultural en el que fue escrito. Sin embargo, para los familiares supervivientes del suicidio de un hijo, o de cualquier familiar, acaba siendo un planteamiento que incrementa su dolor, pues se entiende que valida esa cruda decisión. Del mismo modo, la connotación reprobable de la palabra «suicidio», comparable a la palabra «homicidio», «fratricidio», etc., que orienta a la prevención del comportamiento, es profundamente incómoda para los familiares de una persona que ha acabado con su vida tras el avance imparable de una enfermedad degenerativa. Especialmente si ellos mismos han comprendido, compartido y apoyado dicha opción. En este caso, quizás el término «muerte voluntaria» es más fiel o refleja mejor la aproximación al tema que hace Hume.
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			Figura 1. Conducta suicida

			

			El planteamiento no es una novedad, Jean-Jacques Rousseau ya diferenciaba entre los motivos que propician la muerte, y tachaba las muertes propiciadas por lo sentimental de «vergonzosas y furtivas» y «un robo» al género humano. Consideraba la tristeza, el hastío, los pesares y la desesperación como dolores transitorios, que no arraigan en el alma: «Morir por amor es morir por un espejismo» (citado en R. Andrés, 2015: 301-303). A su vez, reconocía situaciones insalvables, como una enfermedad incurable, el dolor sin término, la decrepitud física que impide vivir dignamente, cuando esas circunstancias se tornan perennes. También John Donne (2007 [1608]), en su «manifiesto librepensador del derecho a morir» consentía el acto suicida según las circunstancias que lo rodearan, justificando aunque no defendiendo el suicidio. 

			
			«Morir por amor es morir por un espejismo».

			(Jean-Jacques Rousseau)

			

			Para referirse al acto de dar muerte a otra persona tampoco es suficiente un único término, dicho acto no se considera o entiende de forma unitaria, y las diferentes consideraciones tienen consecuencias específicas. Los términos empleados para referirse a ello son más delimitados y comprensibles, por lo que resulta más sencillo su abordaje. De forma general, el acto de matar a alguien con alevosía, ensañamiento o con el objeto de obtener una recompensa es un «asesinato». Si no se dan estas causas de alevosía, ensañamiento o búsqueda de una recompensa es un «homicidio». Estos matices son diferentes aun con el mismo resultado final, la muerte de un tercero. El homicidio también tiene sus particularidades, puede existir en ausencia de intención o deseo de que la persona muera, como en los accidentes de tráfico o en el homicidio imprudente. Si alguien mata a alguien en el cumplimiento de su deber como funcionario del Estado, aplicando la inyección letal a un condenado a muerte por un tribunal competente, no se le considera asesino ni homicida. Si un funcionario del orden público mata a alguien de acuerdo con los criterios de proporcionalidad y oportunidad, en respuesta a un ataque terrorista y en el cumplimiento de sus funciones, hay más probabilidades de que se le otorgue una medalla al valor que de que se lo tache de homicida o asesino. 

			La consideración de la muerte voluntaria como una unidad ha generado únicamente confusión, debates contrapuestos e incompatibles. Esa defensa del derecho a morir que plantea Donne y las situaciones insalvables que plantea Rousseau quedarían resueltas en la conceptualización propuesta. Siendo todas muertes voluntarias, algunas corresponderían al suicidio y otras quedarían mejor enmarcadas en términos de eutanasia. Esta distinción de los conceptos permite atender, con la sensibilidad necesaria, cada una de las diferentes realidades, disolviendo así la oposición insalvable entre el derecho a la muerte digna o eutanasia y la prevención del suicidio. La muerte, como la mayoría de las cosas importantes en la vida, debe abordarse en sus múltiples matices.
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			¿CÓMO SE LLEGA A LA CONDUCTA SUICIDA?

			Llegados a este punto, una vez definido y delimitado el problema que nos concierne, el siguiente reto que afrontamos es identificar y definir las causas que subyacen a esta problemática. Podríamos decir que hemos definido las consecuencias que queremos evitar, ahora toca señalizar los senderos que recorre una persona hasta la errónea conclusión de que el suicidio es la única salida a su situación. Si la definición es complicada, la identificación de los caminos que transita una persona hasta tal desenlace fatal es un reto incluso mayor. 

			La consideración de la muerte a lo largo de la historia y las culturas ha evolucionado en muchos aspectos. Para una visión histórica acerca de la muerte voluntaria en Occidente es imprescindible el ya mencionado ensayo de Ramón Andrés Semper dolens: historia del suicidio en Occidente. La complejidad del objetivo de este capítulo es una labor de tal envergadura que ha llevado al propio Ramón Andrés a la siguiente aseveración: «No hay, no puede haber teorías nuevas sobre el suicidio. Nos damos muerte por lo mismo que hace miles de años» (R. Andrés, 2015: 11). Esta conclusión solo se entiende por la propia desesperanza que tiñe el suicidio y todo lo que lo rodea. Afortunadamente, la desesperanza tiene casi la misma capacidad de decepcionar que su contraria, y por suerte las teorías del suicidio han experimentado una evolución sorprendente. 

			Tras cientos de años derramando tinta en una suerte de reflexión en torno al suicidio, es comprensible que, desde una aproximación histórica, cualquier persona pueda llegar a una conclusión tan poco halagüeña como la planteada por Ramón Andrés. Sin embargo, en la actualidad, se ha producido un giro esperado y muy buscado. En los últimos quince años se han propuesto planteamientos teóricos con un potencial explicativo cada vez más preciso y, por supuesto, más trasladable a la realidad práctica. Tales planteamientos nos están permitiendo entender, de forma cada vez más clara y desde diferentes perspectivas, ese comportamiento tan antiguo como el propio ser humano. Y mejor aún, nos están posibilitando acceder a intervenciones preventivas sencillas, al alcance de todos.

			Por supuesto, esto no sale de la nada, la persistencia en el trabajo y la reflexión ha generado el caldo de cultivo, el escenario idóneo para esta aceleración conceptual de los últimos años. Son muchas las disciplinas que han colaborado en la situación actual. Por citar las más relevantes: disciplinas como la sociología, de la mano de Durkheim; el psicoanálisis, con Freud y Menninger, entre otros; la psicología, gracias a Shneidman (1993), el autor más importante en el estudio del suicidio, responsable de acuñar el término «suicidología»; las importantes aportaciones de Beck et al. (1985), con las consideraciones respecto a la desesperanza. La medicina, por su parte, ha propuesto una serie de modelos explicativos, desde los puramente biológicos centrados en una disfunción serotoninérgica central, como el de Linnoila y Virkkunen (1992), o el modelo clínico-bioquímico de las cuatro vías propuesto por Fawcett; hasta modelos mixtos, como el interesantísimo y muy vigente modelo de Diatesis-Estrés de Mann (1999), o el modelo de fuerzas contrabalanceadas de Plutchik, Van Praag y Conte (1989). Todos estos modelos han aportado luz desde diferentes ángulos. Se trata de ricos y actuales planteamientos que se están integrando de forma magistral en modelos explicativos muy prácticos, útiles y aplicables a la realidad. 

			El objetivo de este capítulo es ofrecer una exposición sencilla y comprensible que permita orientar acciones, intervenciones prácticas y preventivas en diferentes ámbitos. De acuerdo con Lewin (1951), «no hay nada más práctico que una buena teoría», precisamente con dos teorías vamos a abordar dicho objetivo.

			3.1.	TEORÍA INTERPERSONAL DEL SUICIDIO

			La primera teoría que vamos a analizar es la «Teoría Interpersonal del Suicidio» de Thomas Joiner (2005). Este autor utiliza tres elementos para elaborar una teoría explicativa de todo el proceso del suicidio. Los dos primeros conceptos describen aspectos esenciales de las relaciones interpersonales (Thwarted Belongingness y Perceived Burdensomeness), de ellos se deriva el nombre de la teoría. El tercero es sumamente interesante, de sentido común, centrado en las características de la propia persona. Es el único de los conceptos no basado en las relaciones interpersonales (Capability for Suicide). Por último, y luego del planteamiento inicial, rescata la importancia de la «desesperanza» propuesta por Beck et al. (1985), y la incorpora al modelo explicativo. 

			Los tres conceptos básicos propuestos por Joiner son los siguientes:

			
			• Pertenencia frustrada (Thwarted Belongingness)

			• Sensación de ser una carga para los otros (Perceived Burdensomeness)

			• Capacidad de suicidarse (Capability for Suicide)

			

			De acuerdo con el planteamiento de Joiner, cada uno de los dos elementos que hacen referencia a las relaciones interpersonales serían causas próximas y suficientes para la ideación suicida. 

			El modelo teórico sostiene que una persona cualquiera que de forma continuada (Pertenencia frustrada):

			1. Vea frustrado su deseo de pertenecer a algún grupo, de ser aceptado.

			2. Se encuentre rechazado por todos con los que intenta encajar. 

			3. Verbaliza comentarios del tipo «no encajo, soy demasiado maduro, me gustan cosas demasiado freak, soy raro, me siento solo, no tengo amigos…». 

			4. Se sienta solo y rechazado. 

			Según la teoría, ese escenario sería suficiente para contemplar la muerte como posibilidad: ideación de muerte. Por otro lado, y siguiendo el marco teórico (Sensación de ser una carga). Cuando un adolescente:

			1. Verbaliza «solo traigo problemas a casa, soy el problema en la familia».

			2. Piensa que todos estarían mejor sin él.

			3. Siente que siempre hace daño a la gente, a la familia y a los amigos.

			4. Percibe que siempre está creando problemas.

			5. Cree que no tiene ninguna cualidad.

			6. Considera que no ayuda a nadie ni cuenta con nadie que lo ayude fuera de la familia.

			7. Y piensa que no vale para nada.

			Esas condiciones, por sí solas, también serían suficientes para la presencia de la ideación de muerte. La mera presencia de una sensación repetida y continuada de ser un problema o una carga para el entorno, de ser un inútil, de odiarse a uno mismo, sería suficiente para contemplar la muerte como una salida. 

			Ciertamente, podríamos pensar que el primer aspecto, el de la pertenencia frustrada, podría impactar más en el adolescente que en el adulto. Precisamente porque la necesidad de pertenecer es casi un hito del desarrollo, similar a lo que significa andar, hablar y controlar los esfínteres para el bebé. En la posición contraria, podría ser que el adulto, por las propias exigencias sociales, fuera más sensible al segundo aspecto, a sentirse una carga para el resto, cuando la exigencia social exige que el adulto sea colaborador, un elemento de ayuda. En la realidad clínica, durante la adolescencia, ambos aspectos son profundamente importantes. El adolescente es muy sensible, también casi a modo de hito del desarrollo, a las preguntas «¿soy útil?, ¿los míos cuentan conmigo?». Y la ausencia de la exigencia social por no considerarlo como un pilar de responsabilidad en la familia no borra la necesidad subjetiva de sentirse útil y valorado. 

			Según la teoría, cada uno de estos aspectos por separado sería suficiente para pensar en la muerte como una opción, pero la suma de ambos significaría un paso más. Es decir, cuando esa pertenencia frustrada coexiste con la sensación de ser una carga para los otros y ambas se perciben con desesperanza, como algo estable e inalterable, la persona llegaría a un deseo suicida. 

			Este deseo de morir es un paso más en la gradación del riesgo; lo que podríamos entender como pasar de pensar que estarías mejor muerto a desear estarlo. Se llega así a valorar incluso formas de hacer realidad ese deseo. ¿Qué se deduce de esto?, pues que por muy desastroso que sea un chico o una chica, por muy pocas que sean las habilidades que tenga, por más veces que meta la pata, si aún así el grupo es comprensivo con sus características, si el grupo entiende que el chico o la chica sería la primera persona interesada en hacer todo bien, si aún así aceptan, acogen, integran y la hacen sentir parte del grupo, esta persona no deseará suicidarse. En la balanza de decisión, la aceptación e integración en el grupo compensará su frustración por incumplir su deseo de ser útil para los demás, de no ser una carga. Del mismo modo, un adolescente podría compensar sus dificultades de encaje y de pertenencia si se siente útil y necesario para los suyos importantes, si se siente capaz, si siente que aporta, que ayuda, que se le tiene en cuenta. Aunque la decepción causada por la pertenencia frustrada le llevara a pensar en la muerte, no escalaría a desearla.

			Llegados al peor de los casos, cuando se acumulan la pertenencia frustrada y la sensación de ser una carga y está presente el deseo de muerte, ya solo queda un freno. Según el marco teórico, lo único que impide la realización de los actos necesarios para cumplir el deseo de muerte es precisamente, como en todos los ámbitos de la vida, no tener la capacidad de llevarlos a cabo. Es decir, una falta de «capacidad de suicidio». Esto puede traducirse en: 

			1. El miedo a la muerte.

			2. El miedo al dolor y a la duración de este, intrínseco al camino a la muerte.

			3. El miedo a las secuelas en caso de no morir.

			4. El miedo a una incapacidad que impida la repetición de un intento futuro.

			5. El dolor inmediato con el que se defiende el cuerpo ante una agresión contra la vida.

			6. La falta de conocimientos técnicos acerca de cómo acabar con la vida.

			7. La dificultad para acceder a métodos de suicidio. 

			Todos esos elementos personales y del entorno acaban siendo los únicos que frenan el suicidio, al menos temporalmente. Según Joiner, este último freno o impedimento, esta falta de capacidad de suicidio, no es un elemento fijo. Como todas las capacidades, es susceptible de mejorar; lo que en este caso entenderíamos como empeoramiento o incremento del riesgo de intentos de suicidio y/o muerte por suicidio. 

			Con este último elemento, la capacidad de suicidio, tenemos la ecuación completa. Cuando el deseo de muerte, que implica la pertenencia frustrada, la sensación de ser una carga y la desesperanza, va acompañado de una disminución progresiva del miedo a la muerte (incremento de la capacidad de suicidio), se transita desde el deseo de muerte hasta el intento de suicidio. Así pues, los comportamientos suicidas graves, los intentos de suicidio mortales o casi mortales son más probables cuando aparecen al mismo tiempo los cuatro elementos descritos en la teoría. 

			Uno de los méritos de esta teoría es su capacidad de explicar la intensificación, la progresión de la problemática del suicidio. El planteamiento sorprende por ser sencillo y razonable, tiene la virtud de hacer comprensible un fenómeno cuya complejidad se ha antojado infinita. El modelo ha recibido abundante contrastación empírica: la «pertenencia frustrada» y la «sensación de ser una carga para los otros» han sido aspectos ampliamente validados en diferentes investigaciones y pueden ser medidos desde la creación del «cuestionario de necesidades interpersonales» (Interpersonal Needs Questionnaire), desarrollado por el grupo de Van Orden y colaboradores (2012); también ha sido validada la «capacidad de suicidio»; y, finalmente, se han realizado estudios que confirman la existencia de esos factores en población clínica adolescente. Además, se ha puesto de manifiesto la relación entre los elementos definidos por Joiner y la disregulación emocional, muy vinculada al suicidio. 

			A modo de resumen, desde el punto de vista de la teoría interpersonal de suicidio, cualquier adolescente que se sienta sin conexión con su entorno («no tengo relaciones interpersonales satisfactorias»), que se sienta solo («me siento desconectado de los demás»), que no sienta que puede contar con alguien o que sienta que nadie cuenta con él («nadie cuenta conmigo para nada, y tampoco yo puedo contar con nadie») podría llegar a pensar en la muerte, sin ir más allá. Lo mismo le ocurriría a un adolescente que, aun pudiendo contar con alguien, o formando parte de un grupo o comunidad, se vea a sí mismo como una molestia para los otros, como una carga innecesaria de la que se puede prescindir y/o se culpa del sufrimiento de su entorno («solo empeoro las cosas para la gente que me rodea»), que se odia a sí mismo o se siente inútil («me odio, no valgo para nada»). Según la teoría, la combinación de las dos situaciones descritas significa un cambio cualitativo en el adolescente, y es lo que Joiner señala como el paso de la ideación de muerte al deseo de suicidio. Es importante destacar que todas estas sensaciones tienen que vivirse como inmutables, sin perspectivas de mejora, con desesperanza. Llegados al punto en el que un adolescente presenta un deseo de suicidio, lo único que lo preservará de pasar al acto sería el miedo al dolor, el miedo a la muerte, es decir, la falta de capacidad de suicidio. En el caso de haberlos, lo esperable sería que dicho adolescente iniciara una serie de gestos de suicidio y tentativas de baja letalidad a través de las que conseguiría superar esos miedos y acabar con los últimos frenos, llegando en el último extremo a la realización de un suicidio consumado o una muerte por suicidio. 

			El esfuerzo de Joiner para explicar el proceso de suicidio es susceptible de algunas críticas constructivas que no le restan mérito. El nombre de la teoría es «Teoría Interpersonal del Suicidio», y algunos han entendido ese énfasis en lo relacional como una falta de reconocimiento del sufrimiento como elemento principal; un elemento clásicamente considerado como troncal del suicidio, ya desde los planteamientos de Shneidman. Otra crítica a la exclusividad de lo relacional la realizan algunos autores que insisten en que la existencia de otros tipos de vinculación a la vida son posibles; proyectos menos centrados en las relaciones interpersonales, más orientados a aspiraciones personales muy individuales, como determinados proyectos laborales o artísticos.

			No es tan sencillo percibir esas sutilezas, al final somos seres relacionales, de ahí los planteamientos de Joiner. Veamos cómo el segundo y último planteamiento teórico que abordaremos ha resuelto estas supuestas debilidades.

			3.2.	TEORÍA DE LOS TRES PASOS

			La Teoría de los Tres Pasos (Three-Step Theory; 3ST) de David Klonsky y Alexis M. May (2015) está claramente inspirada en la base teórica de Joiner, pero también recupera los planteamientos de otros autores como Shneidman y Beck. Es la teoría más reciente y trabajada de las tres que conforman el marco teórico conocido como «de la ideación a la acción». 

			Dos novedades son esenciales en este planteamiento. La primera es la recuperación del «dolor» propuesto originalmente por Shneidman, en el término conocido como «psychache». Joiner no lo contempla explícitamente, pero en esta teoría de Klonsky y May se vuelve a situar en la génesis de la conducta suicida. La segunda novedad es el cambio de la consideración de la influencia de los conceptos troncales de la teoría de Joiner, los relacionales. La Teoría de los Tres Pasos conserva ambos, pero modifica su función a la hora de explicar el proceso de suicidio. De este modo, el planteamiento teórico postula que la ideación suicida resulta de la combinación de «dolor y desesperanza», y relega a la pertenencia frustrada y a la sensación de ser una carga para los demás a la consideración de mediadores en el tránsito de la ideación a la acción. Además, equipara la «falta de conexión o vinculación a otras personas» a la «ausencia de un trabajo o proyecto vital significativo», de modo que la vinculación y conexión puede darse respecto a otras personas o a un proyecto individual.

			Así, si una persona padece un dolor, predominantemente un sufrimiento psicológico, y vive este dolor con desesperanza, aparecería la ideación suicida (PASO 1). Si la persona que sufre y cree que no mejorará está fuertemente vinculada a algún compromiso interpersonal o a algún proyecto propio, y esa vinculación es superior al dolor, no iría más allá del paso 1. Sin embargo, si el dolor es superior a los lazos que ligan a la persona con la vida, aparecería el deseo de suicidio (PASO 2). El paso 3 sería el mismo descrito en la teoría de Joiner, de modo que, si esta persona, habiendo llegado al paso 2, incrementa su capacidad de suicidio, pasaría a la realización efectiva de tentativas autolíticas y/o muerte por suicidio (PASO 3). 

			Por tanto, la teoría entiende y enfatiza la conexión (connectedness) como un factor protector, un mediador, un freno ante la escalada de la ideación de muerte. Esta consideración es conceptualmente muy interesante, la apreciación de este aspecto como un factor protector lleva a la promoción de intervenciones orientadas a mejorar la vinculación de los adolescentes a grupos de pertenencia o, si no es posible, a proyectos o planes vitales personales de carácter más individual. Promover esto en la adolescencia significaría la primera intervención de prevención universal. 

			Son fáciles de imaginar intervenciones fundamentadas en esta vinculación. Un ejemplo sería la creación de espacios de actividad, deportiva, artística, no orientados al rendimiento, en el que el objetivo de la actividad sea el encuentro en un lugar para compartir actividades e intereses. O actividades con orientación de voluntariado, como por ejemplo las protectoras de animales, en las que se colabora con los asociados y los voluntarios en el bienestar de los animales y se fortalece el sentimiento de utilidad. De ser posible, estas actividades no deberían requerir cuotas, matrículas ni mensualidades que pudieran restringir el acceso de cualquier persona de la comunidad, independientemente de su estatus socioeconómico. Lo esencial sería que de la colaboración se desprenda la conclusión de que los objetivos de esos proyectos solo son posibles gracias a la participación del adolescente. 

			En las escuelas habría que poner el foco en los niños y adolescentes que no estén activamente implicados en las relaciones con los otros, aunque se quejen poco y parezcan estar tranquilos. Los propios padres podrían estar en alerta si ven que a sus hijos les cuesta crear esos vínculos, y no atribuir esa dificultad a un interés del niño («es así, prefiere estar solo»). Puede preferir estar solo, pero eso es una conducta que se ha de trabajar, descubrir si le gusta estar solo o si lo que le pasa es que le cuesta encajar. Formar parte, estar vinculado es un factor protector para el bienestar general.

			Una de las grandes virtudes de esta teoría es que da respuesta a los problemas que ha generado el estudio de los factores de riesgo. Dicho estudio ha producido amplios listados de situaciones vitales que provocan sufrimiento y malestar. Esta búsqueda infructuosa ha acabado suscitando largas listas de diferentes situaciones dolorosas para las personas: abusos en la infancia, sufrir o generar bullying, trastornos mentales, pérdidas de familiares o seres queridos, especialmente si son por suicidio, desempleo, prisión, aislamiento social, enfermedades físicas, insomnio, exposición a la guerra, variaciones estacionales, desesperanza, conflictiva familiar, impulsividad, alteraciones serotoninérgicas, no tener un hogar, privación de libertad, incluso fumar y muchas otras. Son tantos los factores de riesgo identificados que ninguno presenta una especificidad suficiente, cada uno de esos factores, por sí solos, poseen muy poco valor predictivo e implican altas tasas de falsos positivos, ya que la mayoría de las personas, aun padeciendo tales factores de riesgo, no presentan ni realizan intentos de suicidio. ¿Qué supone esto? Significa que no sirven para orientar intervenciones preventivas eficaces. 

			La teoría contempla los factores de riesgo identificados, pero los explica en términos de su contribución a los cuatro componentes de la teoría (dolor, desesperanza, conexión y capacidad de suicidio). A su vez, plantean un marco de referencia en cuanto a los objetivos de intervención: 

			
			1. Reducir el dolor 

			2. Incrementar la esperanza 

			3. Mejorar la conexión 

			4. Reducir la capacidad de suicidio

			

			Cualquier intervención planificada con el propósito de impactar en las tasas de suicidio debería poder enmarcarse en alguno de estos cuatro objetivos. Así, por ejemplo, las intervenciones orientadas a la prevención de la conducta autolesiva (autolesiones no suicidas) impactarían directamente en la reducción de la capacidad de suicidio. Motivar a un hijo a inscribirse en algún equipo deportivo, facilitar escenarios de oportunidad social aprovechando el entorno de los padres, llevar al hijo a situaciones sociales en las que pueda ver, aprender y copiar modelos de relacionarse serían formas de intervención orientadas a mejorar la conexión con el entorno. Estas intervenciones son más potentes cuanto menores son las habilidades sociales del hijo, a mayor vulnerabilidad, mayor impacto de este tipo de intervenciones. 

			Un planteamiento teórico como este debería facilitar que cualquier persona se sintiera interpelada y capacitada para pensar y poner en marcha iniciativas preventivas desde su disciplina o función en la sociedad. Para esto, vamos a profundizar en cada uno de los aspectos esenciales de ambas teorías: dolor, desesperanza, pertenecía frustrada, sensación de ser una carga y capacidad de suicidio.

			3.3.	DOLOR Y DESESPERANZA

			3.3.1.	Dolor

			Hay un amplio acuerdo en la importancia del dolor en el fenómeno del suicidio. Muchos autores, desde los más destacados en el estudio del suicidio, como el psicólogo Edwin Shneidman, con el desarrollo de su concepto de psychache, hasta el ensayista, escritor y poeta Ramón Andrés, destacan la importancia de esta relación en sus teorías y trabajos:

			Una historia del suicidio no es más que una historia del dolor, o mejor dicho, una historia individual y social del dolor, poner boca arriba las cartas de nuestra fragilidad, desde la que, pese a todo, tratamos de dar sentido al devenir del mundo. (Ramón Andrés [2015: 363])

			La Teoría de los Tres Pasos (3ST) tiene el mérito de recuperar la importancia del dolor en su marco teórico. El principal beneficio de este planteamiento, lo acabamos de mencionar, consiste en aglutinar bajo el término o la experiencia del «dolor» todos los ingentes e infructuosos esfuerzos dedicados a identificar factores de riesgo relacionados con el suicidio. El dolor tiene importancia, pero no es definitivo respecto al suicidio. Venimos a esta vida a través de una experiencia de intenso dolor, pero también estamos capacitados para tolerarlo. Asimismo, podemos sanar y también estamos en condiciones de olvidar ese dolor. Dicen que la experiencia de dolor de una madre en el parto solo podría ser comparable a la del dolor del estrujamiento que soporta el bebé que nace. El bebé no recuerda ese dolor, y el siguiente embarazo de la madre hace pensar que ella también lo ha olvidado. 

			El dolor es el elemento protector de la vida por excelencia. Es lo que nos hace apartar la mano del fuego antes de quemarnos, lo que nos lleva a mantener reposo mientras el organismo se recupera de una fractura, lo que nos induce a pedir ayuda, lo que nos lleva a cambiar. Nos informa que una situación no es adecuada, nos permite ponernos en la piel del otro, empatizar, compartir el dolor, unirnos para protegernos del posible dolor. No todas las pérdidas generan dolor, solo aquellas que han sido valoradas y son importantes para nosotros. Hay pérdidas que, lamentablemente, generan alivio. De las relaciones sentimentales unas personas salen con dolor y otras con alivio, todo depende de lo que generó esa relación mientras duró. Si una relación es tortuosa, su finalización genera alivio y sensación de libertad, si una relación ofrece cobijo, compañía, seguridad y satisfacción, su finalización es dolorosa. El fallecimiento de un padre cuidador, afectuoso, que ofrece seguridad es una pérdida dolorosa, el fallecimiento de un padre abusador, maltratador, cruel y generador de sufrimiento abre una ventana de oportunidad. El dolor tiene como función proteger y conservar la vida, aleccionar, fortalecernos, crecer, aprender a valorar y cuidar por el dolor que genera perder. No es cierto que haya dolores que llevan a querer la muerte. Hay experiencias generadoras de dolor que conducen a unas personas a plantearse la muerte y a otras no. Se trata de las mismas experiencias. 

			La tolerancia al dolor es una característica muy individual y variable en cada persona, pero, sorprendentemente, la mayor tolerancia al dolor no viene asociada a un menor riesgo de suicidio, sino todo lo contrario. Cuanto mayor es la tolerancia al dolor de una persona, mayor es su capacidad de suicidio, y por tanto mayor es también el riesgo. Generalmente, lo que está más asociado al suicidio, más que la tolerancia al dolor, es la impaciencia o la desesperación de acabar con él. Esa desesperación por darle fin es lo que lo convierte en sufrimiento, la no aceptación del dolor. Todo organismo viene al mundo con una capacidad de sentir dolor y una capacidad de tolerarlo, pero algunas personas empeoran los procesos de curación en su empeño por acortarlos; a menudo de la mano de una suerte de injusticia: «No es justo que me pase esto a mí». Todas esas pataletas, todas esas valoraciones, en su intento de evitar el dolor, lo único que consiguen es incrementarlo: «No debería haberme enfadado» suma vergüenza y culpa a una emoción inevitable, el enfado. «No debería estar triste, todos están felices» añade culpa y un profundo sentimiento de injusticia, que se acaban convirtiendo en desesperación y que se suman a una emoción inevitable, la tristeza.

			Los últimos esfuerzos que han pretendido identificar los factores de riesgo valorándolos como experiencias en sí mismas, en lugar de contemplar su efecto en una determinada persona, han generado una importante confusión. La comunidad científica no ha cesado de insistir en la identificación y valoración de los factores de riesgo, a pesar de la eficacia real que ha mostrado el planteamiento de la Teoría de los Tres Pasos. Además, lo ha hecho de forma muy prolija y muy avanzada a nivel de técnicas de análisis de datos. Recientemente se ha publicado un artículo sobre Machine Learning Algorithms, una metodología con mayor potencial predictivo que las clásicas técnicas de regresiones logísticas. Los resultados han puesto de manifiesto el carácter dinámico de largos listados de factores de riesgo. Se ha descrito cómo diferentes factores de riesgo inciden en diversos momentos, otorgando una dimensión dinámica al concepto de factor de riesgo. Esto quiere decir que algunos factores de riesgo no generan o no tienen el mismo peso en la predicción del suicidio en momentos diferentes, y estas variables temporales son medidas en días. Por muy interesantes que puedan ser estos estudios, poco menos que física cuántica, cuando no ciencia ficción, lo único que han acabado confirmando es la poca operatividad y aplicabilidad de sus resultados, y lo infinitamente alejados que están de la realidad. Sigue resultando mucho más útil y aplicable entender y agrupar los factores de riesgo como experiencias con alto potencial de generar dolor; y el objetivo es identificar a las personas que transitan por estas experiencias convirtiendo el dolor en sufrimiento hasta el suicidio, distinguiéndolas de aquellas que, en las mismas circunstancias, deciden y logran seguir viviendo. 

			3.3.2.	Desesperanza

			Al hablar de personas con sufrimiento, el segundo elemento que resulta fundamental, más incluso que la dimensión o la intensidad de ese dolor, es su fecha de caducidad, si es que la hay. Entraríamos aquí en el dicho del refranero popular, según el cual «no hay mal que cien años dure, ni cuerpo que lo resista». Resolver esta duda es la clave: ¿en qué posición está la persona?, se encuentra inmersa en un dolor que acabará, o su cuerpo está condenado a no resistir. La esperanza o la expectativa de finalización del dolor es, por tanto, el segundo elemento fundamental. Su opuesto es la desesperanza respecto a que una situación mejore. 

			La desesperanza, por tanto, es clave a la hora de explicar el tránsito de una persona que sufre hasta que se involucra en la conducta suicida. Esta dimensión no es la misma o no es equivalente a la dimensión optimismo-pesimismo. En Silogismos de la amargura, Emil Cioran (2002: 87-88) dice que «solo se suicidan los optimistas, los optimistas que ya no logran serlo. Los demás, no teniendo ninguna razón para vivir, ¿por qué la tendrían para morir?». 

			Por tanto, es importante resaltar que, en relación con el suicidio, la desesperanza tiene que ver con la expectativa de una resolución del dolor o el sufrimiento actual, no con una actitud contemplativa de la vida. Tampoco con una actitud pesimista de esperar siempre lo peor o de no esperar nada. Tal y como parece que quiere transmitirnos Cioran, no esperar nada, o esperar siempre lo peor, podría incluso liberarnos del peso de unas expectativas excesivas. También nos liberaría de asumir como objetivos propios unos estándares sociales inalcanzables que generan una gran frustración. Es clave la diferencia entre la desesperación y la resignación, siendo más peligrosa la primera.

			La desesperanza, igual que el dolor, está muy vinculada a características individuales: la variabilidad física en la capacidad de tolerar el dolor, las diferencias en los rasgos de personalidad que modulan comportamientos y actitudes, la resiliencia, la autoexigencia, la rigidez del pensamiento, la tolerancia a la frustración, etc. Pero también tiene que ver con los propios recursos para afrontar los retos que nos plantea la vida, para superar esas resistencias que opone la vida a ser vivida.

			Lo esencial de estos planteamientos teóricos es que sean aplicables, que nos permitan identificar los senderos a través de los cuales los adolescentes llegan a estas situaciones de sufrimiento y desesperanza. Pero para la aplicación de estos marcos teóricos queda una pregunta por responder: ¿cómo llega una persona a ese dolor y a esa desesperanza que la llevan a contemplar la muerte como salida a su situación?

			3.3.3.	Paso cero. Aplicaciones prácticas

			Este apartado tiene como objetivo dar una explicación o entender cómo una persona llega a la situación descrita en el capítulo 2. Es decir, ¿cómo llega una persona al suicidio?, y más concretamente, ¿cómo llega un adolescente a contemplar el suicidio y a llevarlo a cabo? Para explicarlo, seguimos embarcados en el análisis de la teoría que mejor respuesta ha dado a este proceso, a saber, la Teoría de los Tres Pasos. Sin embargo, en estos momentos se hace necesario analizar el paso previo al primero de los tres planteados por dicha teoría. Examinaremos, pues, las vías que transita una persona hasta ese dolor que implica el PASO 1, y que podríamos entender como un PASO CERO: ¿cómo llegan los adolescentes al dolor?

			Para ello necesitamos conocer el método de la autopsia psicológica. Muy brevemente, se trata de una técnica de estudio que se utiliza para definir la etiología médico legal; para discernir si una muerte es un accidente o un suicidio. También es una técnica que ha sido empleada en investigación y su potencia radica en que trabaja precisamente con el desenlace que pretendemos evitar, analiza todo lo que rodea a una muerte por suicidio, pudiendo identificar los patrones o procesos subyacentes. Fortune y colaboradores publicaron un trabajo en el que analizaron, por el método de la autopsia psicológica, una muestra de adolescentes y adultos jóvenes fallecidos por suicidio (Fortune et al., 2007). Como fruto de su análisis, describieron tres procesos diferenciales de tránsito al dolor. El primer grupo consistía en personas con problemas conductuales y relacionales de largo recorrido, con un mal funcionamiento en diferentes áreas y de larga evolución (de entre los tres casos hipotéticos dados al inicio de este trabajo, Rebeca podría encajar en este grupo); el segundo grupo consistía en pacientes cuyo dolor estaba claramente relacionado con el hecho de padecer un trastorno de salud mental grave, en cuyo caso se subdividían en dos grupos: 1) los pacientes con deseo suicida limitado, en el que la ideación suicida desaparece con la estabilización clínica (subgrupo en el que encajaría bien Marta) y; 2) los pacientes en los que persiste cierta ideación a pesar de la estabilización clínica. Por último, el tercer grupo estaba constituido por las personas que no encajaban en ninguno de los grupos anteriores, es decir, personas que, teniendo un buen funcionamiento en diferentes áreas, sin presentar un cuadro clínico de salud mental agudo y de forma reactiva a una situación determinada, realizan un intento de suicidio o, en el caso del estudio, un suicidio consumado (a este grupo pertenecería Javier).

			
			El Grupo I: personas con dificultades de gestión emocional, de habilidades sociales, que no consiguen, a pesar de intentarlo mucho, un funcionamiento adecuado. Estas dificultades pueden estar muy relacionadas con situaciones de algún tipo de maltrato, ya sea en el entorno de la familia o del exterior, colegio u otros; las propias dificultades que presentan, en ocasiones, agudizan la vulnerabilidad e incrementan el riesgo de que sufran situaciones potencialmente abusivas.

			

			
			El Grupo II: personas cuyo sufrimiento es consecuencia de un trastorno de salud mental. Con ideas recortadas o cronificadas.

			

			
			El Grupo III: personas cuyo sufrimiento llega como reacción a un evento vital estresante, adolescentes con un buen funcionamiento previo en todas las áreas.

			

			Siguiendo el planteamiento del trabajo de Fortune, clasificamos a todos los chicos atendidos en nuestro hospital según estos criterios. No tenía sentido aspirar a conocer el grupo de menor riesgo, pues la muestra del estudio de Fortune estaba formada por personas que han fallecido por suicidio, de lo que se deriva que los tres grupos definidos son de alto riesgo. Aspiramos a dos objetivos, el primero, poder indicar tratamientos e intervenciones adecuados a las características del adolescente que realiza intentos de suicidio, con la hipótesis de que procesos diferentes puedan requerir intervenciones específicas, y el segundo, poder dimensionar los grupos en estadios previos al suicidio consumado. 

			Respecto al segundo objetivo, los resultados fueron realmente interesantes. La extendida idea de que el 90 % de los suicidios se da en personas que sufren trastornos de salud mental no coincidía con nuestra realidad clínica. Con esta clasificación se evidenció que la influencia de los trastornos mentales, entendidos como el antiguo Eje I del Manual diagnóstico de los trastornos mentales (DSM-IV), quedaba reducida al 30 % de los casos. En un 10 % de los pacientes no solo no es posible adscribirles un diagnóstico, sino que mantenían un buen funcionamiento previo al intento de suicidio. Esto es interesante, porque en la atención directa de los pacientes, la impresión era que la implicación de los trastornos mentales en el suicidio, al menos en la adolescencia, no solo no se correspondía con ese 90 % de los pacientes con trastornos mentales, sino que era minoritaria. Así se confirmó en nuestro estudio, en el que observamos su implicación directa en un 30 % de los casos, una cifra nada desdeñable, pero alejada del 90 % atribuido. El resultado más relevante fue que el 60 % de los menores que atendemos por conducta suicida son adolescentes con problemas de largo recorrido, con historias de mal funcionamiento en diferentes áreas, familiar, social y académica.

			Estos resultados nos permitieron identificar tres caminos diferentes por los que un adolescente llega a una situación de excesivo dolor o sufrimiento, ese PASO CERO que las teorías no nos explican. Esta conceptualización permite un mayor ajuste a la individualización del tratamiento. Creemos que incluso se reducen con ello las altas tasas de abandono del tratamiento que tanto preocupan a los profesionales de la salud mental. En la figura 2, podemos ver un árbol decisional según la clasificación, con intervenciones generales para todos los grupos y una línea de tratamiento diferenciada para cada uno. 

			Estos resultados indican que el mayor impacto en la incidencia de la conducta suicida, al menos en la adolescencia, se conseguiría fomentando la implantación de tratamientos orientados a la adquisición de habilidades, más que a la lucha contra la depresión. Tratamientos como la Terapia Dialéctico Conductual (TDC) de la psicóloga Marsha M. Linehan (1999 y 2003), un tratamiento que ya cuenta con gran validez en el abordaje del suicidio, podrían ofrecer muy buenos resultados. Además, si son aplicados minuciosamente, no a todos los adolescentes, sino a ese grupo mayoritario que corresponde al grupo I, conseguiríamos esa mayor adherencia al tratamiento. Resulta fácil imaginar a un adolescente del grupo III, abandonando en la primera visita un tratamiento de la intensidad que precisaría uno del grupo I.
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			Figura 2. Proceso decisional e indicación según grupo de clasificación

			

			En relación con la desesperanza, es fácil entender cuál de los grupos estaría más necesitado de trabajar en ese sentido. El grupo III, viniendo de un funcionamiento adecuado, tiene más claro el punto de referencia y lo positivo de cualquier esfuerzo que lo pueda hacer retornar a esa situación de funcionamiento adecuado. Por otro lado, a menudo en el grupo II, en tanto se produce una remisión de los síntomas, la desesperanza puede desvanecerse de la mano de la recuperación de la energía de la capacidad de disfrutar. Por otro lado, algunos diagnósticos con pronósticos inciertos respecto a la evolución y con un componente de cronicidad, como podría ser un trastorno psicótico, pueden generar muchísima inquietud en esos primeros momentos. El proceso de aceptación es de mayor riesgo que en etapas posteriores. Por último, el grupo I, sin duda, es el más preocupante en términos de desesperanza; tras años de malestar continuado, a los pacientes de ese grupo les resulta difícil pensar o imaginar un escenario de mejoría nunca adquirido antes.

			Como vemos, esta teoría tiene el potencial de ofrecer un marco de comprensión capaz de explicar cómo llegan las personas al suicidio. También permite acoger y orientar líneas de investigación que sigan enriqueciendo el modelo.

			Una vez analizados los conceptos principales del PASO 1, el dolor y la desesperanza, pasaremos a examinar los conceptos propios del PASO 2: la pertenencia frustrada y la sensación de ser una carga para el entorno. Estos dos conceptos son exactamente los mismos que contempla Joiner, de modo que en cierta forma ya los hemos abordado anteriormente.

			3.4.	PERTENENCIA FRUSTRADA

			Dos elementos son fundamentales en este concepto, la soledad, es decir, carecer de una relación social satisfactoria y no sentirse conectado con otras personas, y la falta de cuidado recíproco, es decir, la sensación de no ser necesario para nadie y de no tener a nadie a quien recurrir en caso de necesidad. 

			Aunque extraídos de los trabajos de adultos, estos conceptos son completamente aplicables a la etapa de la adolescencia. El propio adulto transita por diferentes etapas con diferentes exigencias en término de soledad y compañía. Por ejemplo, tener hijos a cargo está descrito como un factor protector, por la necesidad de los hijos y el compromiso que ello supone; pero posteriormente se pasa a una fase en la que los hijos ya no necesitan de la misma forma a los padres, y una última etapa en la que el progenitor se convierte en una carga para los hijos, cerrándose así el círculo.

			La diferencia fundamental entre el adolescente y el adulto es que el adolescente, en la mayoría de los casos, cuenta con un entorno familiar. El adulto, ya sea por decisión, por las circunstancias de la vida o por la emancipación de los hijos, no siempre cuenta con la participación activa en un entorno familiar. Pero en ambas etapas, pertenecer a una familia resulta un elemento protector respecto al suicidio. Por supuesto, la familia es un elemento protector en aquellos escenarios donde las relaciones familiares son satisfactorias y predomina la buena comunicación. En esos casos se las describe como el principal factor protector para la conducta suicida. Obviamente, si en la familia predominan las relaciones abusivas y el maltrato, sería preferible cualquier escenario de soledad que pudiera vivir el adulto, tal vez incluso también para el adolescente.

			Es importante resaltar que la soledad no es un sentimiento unitario, hay diferentes aspectos de la soledad. Una familia presente puede cubrir un aspecto importante, esencial en el niño. Sin embargo, un adolescente que solo cuenta con la familia se sentirá solo respecto a las amistades. Incluso si acaba de finalizar una relación sentimental sentirá otro tipo de soledad, que tampoco los amigos podrán cubrir. El sentimiento de soledad de un adolescente que ha perdido a su pareja no puede ser cubierto por un amigo, pero saber que se cuenta con alguien a quien recurrir, con quien poder contar para transitar esos momentos, es fundamental, casi tanto como el hecho de que alguien cuente con uno para afrontar esas situaciones. Aquí el beneficio es mutuo, el alivio que produce compartir el dolor y el hecho de ser elegido como una persona de confianza y apoyo; el bienestar que supone que alguien cuente con uno para compartir sus malos momentos significa estar muy presente para el otro: es formar parte. Sin duda, cuantos más núcleos de pertenencia tenga el adolescente, mayores son las posibilidades de que su participación en estos grupos prevengan la mala evolución de la ideación de muerte. 

			En el marco conceptual de la Teoría de los Tres Pasos (3ST) la pertenencia frustrada no queda restringida a aspectos puramente relacionales, sino que podría vehicularse a través de proyectos personales, como un proyecto empresarial en el adulto o algún tipo de proyecto deportivo o artístico en niños o adolescentes. 

			3.5.	SER UNA CARGA PARA EL RESTO

			Este concepto contempla dos elementos principales, el desprecio por uno mismo y sentirse una carga para las personas importantes. Este es un aspecto fundamental en la lógica del suicidio que ya hemos adelantado. Muchas de las consideraciones sobre el suicidio tienen que ver con una suerte de apreciación egoísta. Se hace difícil entender cómo una persona, en el afán de esquivar o evitar un sufrimiento propio, un sufrimiento que, en muchos casos, es transitorio y con margen de mejora, sacrifica toda su oportunidad futura. ¿Cómo puede una persona, ante una situación así, cambiar voluntariamente ese sufrimiento transitorio por un sufrimiento que roza el infinito, un sufrimiento sin caducidad?

			Superar el fallecimiento de un hijo es casi imposible, en cualquier circunstancia: en un accidente, en un asesinato o en las injustas enfermedades mortales de la infancia y la adolescencia. Ese infinito dolor solo puede ser desbordado cuando víctima y culpable son la misma persona, la persona a la que más quieres se quita la vida, sin explicaciones, sin aclaraciones posteriores, sin la capacidad de volver atrás. Con la misma sensación de incomprensión, pero sin la salvaguarda de la sensación de inevitabilidad que pueden generar enfermedades o accidentes. El suicidio no deja de ser una decisión propia y, como tal, siempre pudo haber sido susceptible de cambio, y ese es el gran tormento.

			La persona que se suicida puede tener diferentes motivos para hacerlo, algunos autores, como Shneidman (1998) y Schopenhauer (2009 [1819]), plantean que la persona no quiere acabar con su vida, sino librarse de los males que la atormentan, suprimir un sufrimiento excesivo e insoportable. Recuperamos la idea fundamental. Con demasiada frecuencia, el adolescente que se suicida basa su decisión en la idea de que su desaparición es lo mejor que le puede pasar a los que le rodean, a sus seres queridos. Quienes, según él, sufren innecesariamente con las preocupaciones y problemas que él genera. Al ser él el foco de todos los problemas, la mejor opción para todos es su desaparición. 

			Este es el elemento esencial del pensamiento suicida. Es la única forma en la que somos capaces de entender que los factores familiares, como la vinculación y el amor, pasen de ser un freno a convertirse en aceleradores. Siempre desde la incomprensión, desde el escaso conocimiento de lo que es la vida y los devenires y vericuetos por los que hay que transitar. ¿En qué momento puede pasar un adolescente a pensar que lo mejor para sus padres es dejar de padecer por sus dificultades, por sus problemas, o que la calma puede llegar a una familia de la mano de la mayor desgracia imaginable para una madre y un padre, tener que enterrar a un hijo…?

			Hemos visto que la mayoría de los adolescentes que presentan una conducta suicida tienen largas historias de problemas conductuales y relacionales en diferentes ámbitos de funcionamiento. Chicos y chicas muy identificados por todo su entorno y por sí mismos como desastrosos y problemáticos, o vistos como una decepción para sus padres. Una teoría que valga la pena tiene que recoger esta realidad como lo hacen la Teoría Interpersonal del Suicidio y la 3ST.

			Aquí se generan algunas preguntas. ¿Cómo hacer para transmitir a esos chicos la realidad? A saber, que no son coches ni ordenadores; que no hemos elegido sus prestaciones, ni sus habilidades; que si lo pudiéramos haber hecho les habríamos elegido las mejores, como ellos mismos; que son personas a las que decidimos traer al mundo para acompañarlas en el interesante camino que acaba siendo la vida. ¿Cómo les decimos que preferimos un millón de veces acompañarlos en sus problemas, compartir con ellos el sufrimiento que generan sus problemas, que llevarles flores al cementerio? ¿Cómo les explicamos que entendemos que no traen problemas porque quieren, sino porque tienen que aprender, y que aprendemos a lomos del error? ¿Cómo les explicamos que no les dejamos conducir vehículos pesados, que no les permitimos votar en elecciones, que no pueden trabajar, que hasta los 14 años de edad ni siquiera tienen responsabilidad penal, y que hasta los 18 su responsabilidad penal es diferente, con penas mucho menores, que los acusa la Fiscalía de menores y que todo eso se debe a que la sociedad está en realidad organizada para acompañar y contener sus necesarios errores? ¿Cómo les decimos que la adolescencia es la peor de todas las etapas y, por suerte, la más corta? ¿Cómo les decimos que estarán mejor, que encontrarán su sitio, que aunque nosotros les deseamos todo el éxito del mundo no sentimos que nos hayan fallado por el hecho de que sean normales, tanto como lo somos nosotros mismos? ¿Cómo les explicamos que nunca, nunca estaremos mejor si ellos mueren, que ante esa desgracia cualquier opción parece aceptable? Por último, ¿cómo les transmitimos que nuestra vida no continuará, que no se nos pasará en unos meses y seguiremos tan tranquilos, que, a diferencia de todo lo que les pueda estar atormentando a ellos, la muerte por suicidio de un hijo no se acaba de superar nunca…?

			3.6.	LA CAPACIDAD DE SUICIDIO

			Tomamos este concepto del desarrollo teórico realizado por Kimberly A. Van Orden (2012), del grupo de Joiner, en el marco de la Teoría Interpersonal del Suicidio. Es tan interesante como los dos anteriores, pero es el que mayor enriquecimiento ha experimentado, con una fuerte fundamentación teórica y científica. Tanto es así que ofrece un marco que da sentido a las medidas de prevención selectiva e indicada más importantes. Además, también examinaremos la conducta autolesiva sin finalidad suicida. Hace tiempo que la conducta autolesiva no suicida y la conducta suicida se abordan y estudian por separado, pero su relación es evidente, y en este apartado analizaremos el origen de esta relación.

			«La capacidad de suicidio» es un concepto que vuelve a sostenerse en una lógica aplastante; nadie hace lo que no es capaz de hacer, por mucho que lo quiera o lo desee, y el suicidio no es una excepción. Se trata de uno de los conceptos básicos que explica la baja tasa de intentos de suicidio aun en presencia de tasas altísimas de ideación de muerte. Además, permite entender la relación y el efecto de las autolesiones no suicidas en el incremento del riesgo y en el mal pronóstico que suponen en los adolescentes con conducta suicida. 

			Además, el concepto de «capacidad de suicidio», tan enriquecido de teoría, se puede valorar fácilmente. Basta con aplicar la pregunta 14 de la escala de suicidio de Beck et al. (1979): cualquier respuesta que no sea la 1 sería indicativa de una reducción del miedo a morir y, por tanto, de la presencia de cierta «capacidad de suicidio». 

			•	Respuesta 1: No tengo coraje o la habilidad de cometer suicidio.

			•	Respuesta 2: No estoy seguro de tener coraje ni habilidad para cometer suicidio. 

			•	Respuesta 3: Tengo el coraje y la habilidad de cometer suicidio.  

			Preguntar al adolescente si tiene coraje de algo debe producir cierto temor o recelo y eso es comprensible por dos motivos: primero porque siempre debemos tener la precaución de que el adolescente no piense que lo estamos retando o desafiando; el segundo motivo es más importante, los conceptos de capacidad o coraje pueden llevar al error de planteamiento que tanto insistimos en combatir, hay que evitar que el suicidio se enmarque en una dicotomía de valientes y cobardes, independientemente de dónde se sitúe uno o el otro. Habida cuenta de esas consideraciones, es necesario evaluar la capacidad de suicidio que tiene el adolescente que se encuentra ante nosotros. 

			Esta capacidad de suicidio se apoya en una base teórica muy sólida, contempla tres tipos de variables que la explican en su totalidad: variables disposicionales, variables adquiridas y variables prácticas. Veamos cada una de ellas. 

			3.6.1.	Variables disposicionales

			La idea que recogen estas variables es que algunos individuos son más propensos a adquirir la capacidad de suicidio que otros. Exactamente del mismo modo, las personas contamos con diferentes habilidades para los deportes, especialmente para los deportes de riesgo, o para pilotar coches y motos de carreras. En concreto, estas variables explican que la exposición a eventos dolorosos y aterradores incrementaría la capacidad de suicidio de forma diferencial entre individuos. Incluso indican que habría individuos más propensos que otros a involucrarse en tales eventos. Reconocen y dan cuenta de la variabilidad individual, que no es más que la realidad de que, para todo, ante la misma dedicación, siempre hay quien tiene más facilidad y destaca sobre el resto. Cuando esta facilidad se ejerce en una actividad socialmente deseable, se le llama talento; pero es una realidad aplicable a todos los aspectos de la vida, deseables o no. Por tanto, cuando la facilidad se ejerce en una actividad socialmente reprobable y peligrosa para el mantenimiento de la vida, como el suicidio, se la considera como factor de riesgo. Esas variables internas son las que nos hacen dedicarnos a deportes extremos o elegir ser bibliotecarios.

			Este tipo de variables hace referencia esencialmente a una predisposición genética y/o temperamental. En el caso de existir un supuesto gen del suicidio, se hallaría englobado en estas variables. Algunas de las que se recogen como variables disposicionales que inclinarían hacia el suicidio son aspectos como una alta tolerancia al dolor físico, la impulsividad y la falta de miedo. Un ejemplo de lo contrario podría ser la fobia a la sangre. 

			Dado que son variables disposicionales, el margen de cambio que podemos esperar en ellas es relativamente reducido. No es sencillo imaginar cómo se puede disminuir el umbral del dolor de una persona determinada. La impulsividad con los años se atempera, pero la persona siempre será más impulsiva que sus iguales contemporáneos. Por tanto, aunque es importante considerarlas, tenemos menos margen de cambio.

			Sí ayudaría poder identificar a quienes poseen esas variables para diferenciar a los individuos con mayor propensión a la conducta suicida, a fin de actuar con mayor celeridad si se detectaran las condiciones que la favorecen. Todas las especialidades médicas identifican individuos con condiciones de mayor riesgo que otros; así, quienes padecen diabetes o asma corren un mayor riesgo ante el coronavirus o COVID-19; esto no impide que todos sean atendidos, pero permite una priorización de recursos.

			3.6.2.	Variables adquiridas

			Mientras que las variables disposicionales hacen referencia a la habilidad innata, las variables adquiridas dan cuenta de los procesos de adquisición o aprendizaje comunes a todos los seres humanos. En este caso nos referimos a los procesos mediante los cuales cualquier persona perdería el miedo a la muerte y al dolor físico.

			Estas variables explican el proceso de adquisición de la capacidad de suicidio que se sustenta en los dos elementos mencionados: por una parte, el incremento de la tolerancia al dolor, y por otra, la pérdida del miedo a la muerte, al daño físico, a involucrarse en comportamientos autolesivos. Estos procesos son explicados a través de la habituación y de la activación de los procesos oponentes, ambos ampliamente descritos en la Teoría de los Procesos Oponentes de Solomon y Corbit (1974), y que describiremos brevemente a continuación.

			3.6.2.1.	Habituación

			El proceso de habituación es el mismo que se utiliza para superar cualquier tipo de miedo. A través de la exposición repetida a un estímulo determinado, la intensidad de la respuesta ante el estímulo disminuye progresivamente. De esta manera, la exposición repetida a las arañas, en situación controlada y continuada, permite superar la aracnofobia. 

			Del mismo modo, en general, la exposición continuada a un determinado dolor físico acaba generando un incremento de la tolerancia a este. Se trata de una habituación que nos hace tolerarlo mejor y, por tanto, perder el miedo al dolor derivado del método de suicidio. En resumen, la Teoría de los Tres Pasos (3ST) identifica como un elemento cercano a la decisión del suicidio la valoración cognitiva que resuelve el dilema de si el dolor que generará el método de suicidio elegido es tolerable o no. Si lo es, desaparecería cualquier barrera que pudiera mediar entre el deseo de muerte y la muerte efectiva. 

			Esto explica muy bien algunos datos interesantes de suicidio, como por ejemplo que el 90 % de las tentativas atendidas en nuestro hospital sean sobreingestas farmacológicas. Este porcentaje no se explica únicamente por la facilidad de acceso a ese método, sino también por lo poco dolorosa que resulta su realización. De entrada, cualquiera puede ingerir un determinado número de pastillas. Lo que sigue a esa sobreingesta no se ajusta a la idea de los adolescentes de que la muerte será plácida y caerán en un dulce y profundo sueño infinito. En ese momento se impone la cruda realidad del debate entre la vida y la muerte. Es interesante ver cómo muchas de las intoxicaciones voluntarias de baja rescatabilidad no acaban en un desenlace fatal debido a los intensos dolores que genera el organismo en defensa propia. Ya hemos comentado cómo muchos chicos que imaginaban una muerte plácida se ven sometidos a un profundo dolor, náuseas y vómitos. Síntomas que les permiten «aterrizar» y ser conscientes de lo que están haciendo, y seguidamente pedir ayuda. No es solo el dolor lo que provoca la petición de ayuda, pero sí es un elemento importante en la decisión. 

			Otro dato muy interesante es la asociación entre el método de suicidio y la actividad laboral. Por ejemplo, algunos estudios señalan que existen diferencias en el método de suicidio elegido por militares de diferentes unidades. Al ser militares, y puesto que la mayoría de estos estudios se realizan en EE. UU., que cuenta con un fácil acceso a las armas de fuego, sería esperable que la familiaridad, la habituación y la accesibilidad a dichas armas los haga más propensos a quitarse la vida con este método. Esto es así respecto a la población normal; sin embargo, es interesante ver cómo lo miembros de brigadas paracaidistas muestran más predisposición a saltar de sitios elevados como método de suicidio, a diferencia de sus compañeros de otras unidades. Una vez perdido totalmente el miedo y ya muy familiarizados con saltar desde una gran altura, les resulta incluso natural ese método de suicidio. Sin duda, un claro ejemplo de habituación.

			3.6.2.2.	Procesos oponentes

			El concepto de los procesos oponentes no es tan sencillo, pero sí profundamente interesante y muy aplicable a otros aspectos de la vida. Coloquialmente lo podríamos describir con una idea general para diferentes situaciones: «Ante una situación determinada, no todo puede ser malo» y su opuesto «no todo puede ser bueno». A menudo la mejor cara del ser humano se deja ver en respuesta al haber mostrado su peor cara, como sucede con la respuesta admirable de la ciudadanía ante un ataque terrorista.

			El día que más cuesta levantarse para ir a trabajar es el más satisfactorio al final de la jornada. Refuerza mi autoconcepto, acredita mi capacidad de compromiso y de cumplir con mis obligaciones. El examen que me genera más miedo e inseguridad es el que más satisfacción me provoca si apruebo. La sensación placentera inmediata que genera una sustancia tóxica tiene una consecuencia posterior, la conocida coloquialmente como resaca. Un entrenamiento deportivo exigente y «doloroso» produce unas endorfinas placenteras. Todo proceso genera o provoca una reacción contraria, a modo de intento del organismo de retornar al equilibrio que podríamos entender como compensatorio.

			¿Cómo se aplica esto a la conducta autolesiva? Se entiende que el principal efecto que genera la conducta autolesiva es miedo y dolor. Su proceso oponente, compensatorio, la reacción secundaria, es alivio y analgesia. El problema en este funcionamiento es que, tal y como explican los adolescentes, la intensidad del miedo y el dolor de la primera vez que se autolesionan no tiene nada que ver con la de las siguientes. Algunos llegan a decir que ya no sienten nada de dolor; sin embargo, la sensación de alivio sigue siendo efectiva.

			El modelo teórico explica esta realidad del siguiente modo, mientras que el proceso principal está sujeto a las normas de la habituación, el proceso oponente no lo está. Esto quiere decir que tanto el dolor como el miedo que provocan las autolesiones se debilitan con la repetición; mientras que la respuesta oponente no está sometida a la habituación ni a la tolerancia, por lo que la sensación de alivio y anestesia perdura. 

			Los propios autores de la teoría utilizan un ejemplo muy didáctico para explicar esta idea. Explican cómo, en la fase de enamoramiento de una pareja, ver a la otra persona genera excitación y su ausencia física produce inquietud, inseguridad y dudas que solo se calman con su presencia. Explican que eso lo hace emocionante. Un proceso muy demandante de energía, cargado de emoción e incertidumbre. Este proceso provoca a su vez el consiguiente proceso oponente: un proceso de retorno a la calma, de confianza, de vinculación y de confianza ante la presencia y la ausencia de la pareja. Eso que algunos llaman amor, diferenciándolo de las primeras fases de enamoramiento. Poco a poco, la habituación a la otra persona reduce la capacidad de esta de suscitar esa excitación, esa «pasión». Es una fase compleja, en la que los detalles y el cuidado de la pareja, las señales de afecto, pueden verse reducidos, a menos que no se realicen voluntariamente o se consiga reinventar la pareja. Lo que no desaparece, o no se habitúa, es el proceso oponente. Ese amor, esa complicidad, esa sensación generada en aquellos primeros momentos y alimentada durante el paso de los años. Si no se toman esas precauciones, encontramos ejemplos de parejas mayores en las que el enamoramiento apasionado de los primeros tiempos devino, con los años, en no hablarse y casi gruñirse. En esas circunstancias, un observador externo diría que esa pareja no se quiere porque no da muestras de cariño. Pero cuando uno de los dos fallece y se produce la viudedad, el otro reacciona con una tristeza infinita y no puede superar la situación. La causa es el proceso oponente que se ha desencadenado cuando ha desaparecido el estímulo (el cónyuge) que (por habituación) no provocaba ya sensaciones de enamoramiento y pasión. Entonces aparece el proceso oponente que, con los años (repetición del estímulo), ha adquirido una mayor magnitud y permanencia, y de ahí la viudedad traumática y la sorpresa del observador cuando constata que aquel marido o aquella esposa que no parecían sentir amor por su cónyuge ahora son incapaces de superar la pérdida. Por supuesto, este ejemplo solo se aplica en situaciones de respeto, y solo se señala la falta de muestras de cariño. Cuando la convivencia está teñida de maltrato o desprecio, el proceso oponente es otro y la pérdida puede ser hasta liberadora, también explicable por los procesos oponentes.

			Lo interesante del planteamiento es que podemos entender cómo la conducta autolesiva tenderá a perpetuarse de forma natural, ya que es efectiva para el propósito del adolescente. Si lo que se busca es calma y alivio momentáneo, eso está garantizado, al menos durante unos minutos. Además, el coste de la respuesta cada vez es más bajo, porque duele y asusta cada vez menos. Este efecto es independiente de la motivación de la autolesión, ya sea como una búsqueda de alivio o como una necesidad de castigo. Aunque las diferencias en la lógica psicológica de cada motivación hace que se entiendan y consideren de diferente forma, acaban siendo lo mismo: la búsqueda de alivio de un malestar. El conocimiento de todos estos aspectos es esencial a la hora de abordar un análisis funcional de la conducta autolesiva, que analizaremos someramente en el apartado 3.6.3.1. 

			Con la intención de reforzar la idea sobre la gran importancia de tomar en serio las primeras fases de la conducta suicida, quiero recordar el capítulo 2, en el que abordamos los gestos suicidas o actos preparatorios. Allí abordamos el relato de una paciente que explicaba la diferencia que significó para ella el gesto de ponerse un cuchillo en el estómago, «ese día supe que sería capaz de hacerlo». La teoría del proceso de adquisición hace referencia a los efectos de la práctica continuada. En esta línea, las «Teorías Psico-neuro-musculares» nos han enseñado que cuando nos imaginamos realizando un movimiento se detecta una actividad eléctrica cerebral y muscular similar a la que existe cuando realizamos de verdad ese movimiento. Son el fundamento de una técnica muy aplicada en psicología del deporte, «la práctica en imaginación o práctica imaginada». De acuerdo con esta consideración, la ideación cronificada, la planificación y los gestos, tal y como explicaba la paciente del ejemplo, también son procesos que incrementan la capacidad de suicidio. 

			El principal problema de estos procesos no es que la persona se siente más capaz de hacer lo que antes se le hacía difícil, sino que adquiere la capacidad de llegar cada vez más lejos. Lleva a cabo progresivamente conductas autolesivas más graves, y los intentos de suicidio son de mayor letalidad. La identificación de tentativas de baja letalidad, de autolesiones, o la sola presencia de ideación autolítica estructurada o cronificada es motivo suficiente para considerar que la persona muestra un alto riesgo de suicidio. Llegados a esa situación, es importante dedicar los esfuerzos necesarios para que esa conducta no evolucione a escenarios posteriores. Es totalmente desaconsejable contestar «no digas tonterías» ante una verbalización o amenaza de suicidio. Lo único que nos dicen las primeras fases del suicidio, las más leves, es que quizás, y solo quizás, tenemos un poco más de tiempo, pero eso no debería tranquilizarnos ni relajarnos.

			3.6.3.	Variables prácticas

			Hasta aquí, se ha dado cuenta de las diferencias individuales y del proceso de adquisición de la capacidad de hacer algo. Entramos en el último grupo de variables que conforman la capacidad de suicidio: las variables prácticas, de acceso a métodos. Se presentan dos aspectos: 1) la disponibilidad del método (dosis tóxicas de medicación, pesticidas, armas de fuego); y 2) el conocimiento o la habilidad técnica necesaria para aplicarlo (conocimiento de las medicaciones y dosis consideradas mortales, familiarización con las armas de fuego y su uso, etc.). 

			El análisis de las variables que hemos mencionado hasta el momento tiene como objetivo último planificar intervenciones que permitan prevenir efectivamente las muertes por suicidio. Y es aquí donde estas variables producen su mayor impacto. Pues la privación del acceso a métodos es la intervención más eficaz para la prevención del suicidio, y eso es así especialmente en la adolescencia. 

			El mejor ejemplo para entender estas variables es el de la profesión médica, considerada, entre otras, como una de las profesiones con mayor riesgo de suicidio. Esto es particularmente así en determinadas especialidades de la medicina, como por ejemplo la anestesiología y la psiquiatría. No entraré en profundidad en la especialidad de psiquiatría, en la que algunos de los factores podrían ser la sobreexposición continuada al sufrimiento psíquico del ser humano, y con él a la realidad del suicidio. Los anestesistas se ocupan del mantenimiento de la vida, de la vida orgánica y del control del dolor. Conocen en profundidad cómo mantener a una persona viva con diferentes fórmulas, y por extensión también conocen su contrario, es decir, a partir de qué dosis la vida ya no se salva sino que se pone en riesgo. Tienen acceso continuado a ese tipo de sustancias, y están totalmente familiarizados con las vías de administración. Este sería el ejemplo paradigmático del riesgo relacionado con las variables prácticas. Conocimiento profundo de la técnica y acceso a métodos. Pero también es un buen ejemplo de las variables adquiridas, ya que los anestesistas no solo conocen cómo provocar la muerte, sino que también saben cómo hacerlo de forma no dolorosa, eliminando el miedo al sufrimiento. Otra profesión que serviría de ejemplo incluye a los militares y a los miembros de las fuerzas de orden público, pues se hallan familiarizados con las armas de fuego y disponen de un acceso continuo a ellas. El resto de las personas, especialmente los jóvenes, afortunadamente carecen de esos conocimientos y no cuentan con acceso a esos métodos. 

			En la realidad clínica llegamos a atender intentos de suicidio en forma de sobreingestas de valeriana, y hay que tratarlos con la misma preocupación que en los casos de chicos que se defenestran o se precipitan de lugares elevados. Lo único que nos dicen esos intentos de «baja letalidad» es que los adolescentes que los han llevado a cabo todavía carecen de los conocimientos acerca de qué es letal y qué no lo es. Lo que sí está presente es el foco de nuestra intervención, el grado de deseo o la idea de acabar con su propia vida. El hecho de que el método no sea letal es una ventana de oportunidad que no podemos dejar pasar: nos permite identificar el problema y empezar a trabajarlo, minimizando las consecuencias que provocan métodos más letales. 

			Todo plan de seguridad de un adolescente en riesgo de suicidio debería incluir el compromiso de los padres o tutores legales de privar el acceso a métodos. Así lo indican todas las guías clínicas y los consejos de la Organización Mundial de la Salud. En nuestro ámbito sociocultural, se trata de privar el acceso a toda medicación que haya en el domicilio. En el caso de otras culturas, el acceso a pesticidas o a armas de fuego. 

			Ya hemos mencionado algunas dificultades para afrontar la realidad del suicidio detectadas en la sociedad. La necesidad de negar, justificar y entender dicha realidad como una llamada de atención en lugar de como una petición de ayuda real. Todo esto va en contra de la aplicación de medidas tan sencillas como eficaces para la prevención del suicidio. Si un adolescente verbaliza haber llegado a semejante grado de desesperación como para plantear su propia muerte, necesariamente tiene que haber una respuesta de cuidado por parte del entorno. Y una de las más importantes, tanto para los padres como para los profesionales, es esta:

			• Para padres. La confianza es multidimensional y bidireccional, tiene diferentes grados y se presenta en diversos aspectos de la vida. Si como padre controlo toda la medicación del domicilio y le administro a mi hijo de 16 años solo la dosis pautada, si la hubiera, no le estoy transmitiendo desconfianza. En todo caso, le estoy transmitiendo una actitud de preocupación y cuidado. Tras un evento así, modificaré muchas cosas, y esa es una de ellas. De hecho, la más concreta y la más fácil de hacer. Muchas de las otras intervenciones pueden requerir un entrenamiento o una guía, pero no esta. No es válido tampoco el argumento basado en los mitos, como «quien lo quiere hacer lo hace» y si no lo hace de una forma lo hará de otra. Hay tentativas más fáciles de llevar a cabo que otras, menos dolorosas y más difíciles de identificar. El objetivo de la privación del acceso a métodos es incrementar el tiempo entre la decisión desesperada de hacer un intento de suicidio y el intento como tal. En ese intervalo, unos minutos pueden ser vitales para cambiar la decisión. Si un chico, a esa hora en que sube la fiebre y que parece que todo duele más, la noche o la madrugada, tiene la medicación en la mesita de noche, es fácil entender que el riesgo que corre es infinitamente mayor que si debe conseguirla de otro modo. Algún modo que implicara conseguir dinero, encontrar la farmacia de guardia más cercana, desplazarse hasta allí sin llamar la atención de un posible encuentro casual con alguna patrulla de las fuerzas de orden público, afrontar las preguntas del dependiente de la farmacia respecto del motivo para que un chico o chica tan jóvenes necesite esta medicación a esas horas de la madrugada... Este incremento del tiempo es una ventana de oportunidad, tanto para que el adolescente retorne a la calma por sus propios medios como para que decida pedir ayuda. O simplemente para que podamos detectar su momento de crisis a través de ese comportamiento inusual y acompañarle en su resolución. Ciertamente es la intervención más simple de las muchas que hemos de afrontar ante una situación así. Por tanto, es injustificable no llevarla a cabo. 

			• Para profesionales, especialmente para noveles. La confianza no es una, y la relación terapéutica no se basa en «la confianza», ni siquiera en la buena sintonía. La relación terapéutica se basa en el compromiso de cuidado y la ayuda. Una relación terapéutica se da cuando la persona sabe que ese espacio terapéutico tendrá un impacto positivo para mejorar su vida, y que posiblemente alguna de las dificultades que ha padecido en el pasado las podría haber afrontado de forma diferente si hubiera contado con este espacio. Lo que comentaré a continuación es muy poco frecuente pero es importante recordarlo. En alguna ocasión me ha tocado atender a chicos que decían que el mismo día de la sobreingesta, o los días previos, habían confesado a su profesional de salud mental que tenían medicación acumulada. La intervención de estos profesionales había consistido en una suerte de contrato terapéutico basado en el compromiso mutuo. Por parte del terapeuta, el compromiso de no informar a los padres sobre la medicación acumulada, y por parte del paciente, el de no tomarla. Recuerdo otra intervención en la que, buscando fomentar la responsabilidad y la autonomía del paciente, aún en presencia de una historia de conducta suicida, la gestión de la propia medicación se consideraba como parte de ese trabajo de autogestión y autonomía. Desconozco el grado de éxito que tienen tales intervenciones, en el hospital solo atendemos las que no han funcionado. Independientemente de esto, quiero volver a recordar que tanto la OMS como toda guía clínica recomiendan la privación de acceso a métodos, sin paliativos. Con un chico que confiesa en sesión que ha acumulado medicación y la guarda escondida, la entrevista no se acaba hasta que el chico haya informado dónde está oculta y los padres la hayan retirado, sin matices, sin excusas. La confianza terapéutica consiste en que la persona sepa que harás y/o colaborarás con ella en lo que necesite, en lo que sea lo mejor para ella. Debe saber que siempre prevalecerá ponerla a salvo de riesgos y ha de conocer los límites de la confidencialidad. Cualquier intervención que no vaya en esa línea es demasiado arriesgada y lo menos importante es que ponga en riesgo la relación terapéutica, lo peor es que pone en riesgo la vida del adolescente. La pérdida de confianza en el profesional por parte de la familia y el propio paciente ante estas intervenciones hace casi irreparable el daño en la relación terapéutica. De ello resulta que lo que se pretendía proteger es, precisamente, lo que se ve más afectado.

			Una última reflexión respecto a las variables prácticas es que el acceso a los métodos se relaciona con la privación del acceso al método físico, pero también con la privación al acceso a la información técnica de la efectividad de los métodos. Efectivamente, hablamos de un reto en la actualidad: el riesgo del mal uso de internet. Se han descrito casos en los que se han realizado tentativas o suicidios consumados después de utilizar internet para obtener información sobre métodos de suicidio. Esto es especialmente cierto en población infanto-juvenil, que presenta un mayor riesgo que la población adulta al consultar sitios web pro-suicidas y adquirir conocimientos de métodos concretos. Este sí que es un reto pendiente de resolver.

			
			Hay que tomar en serio la conducta suicida, la mera presencia de amenaza y de ciertos gestos es ya un indicador, independientemente de los métodos utilizados, o incluso ante la falta de estos.

			

			3.6.3.1.	Autolesiones no suicidas

			Incluimos una breve reflexión acerca de las autolesiones no suicidas por la estrecha relación con el incremento de la capacidad de suicido que generan. Esto es así independientemente de su motivación, es decir, más allá de lo que se pretenda conseguir con ellas, que, obviamente, no puede ser la muerte, pues si así fuera estaríamos hablando de conducta suicida. 

			La intención de este apartado es aportar brevemente algún elemento de prevención para evitar el incremento de la capacidad de suicidio de los adolescentes. Las autolesiones pueden estar presentes incluso años antes de la aparición de la ideación de muerte, pero se hace necesario intervenir en ellas. Son una señal de mal pronóstico y de problemas en el tránsito de la adolescencia a la edad adulta. Además, son un inductor o acelerador de la escalada desde la ideación a la acción de la conducta suicida. 

			Está ampliamente descrito que las autolesiones son el principal predictor del mal pronóstico. Son el principal predictor de repetición del intento de suicidio pasados seis meses tras un primer intento de suicidio. Hawton (2007), que lidera uno de los grupos más importantes en el estudio del suicidio, pone de relieve el peligro de subestimar el riesgo de suicidio tras la aparición de autolesiones. 

			En las autolesiones no todo es suicidio, ni a la inversa. En nuestra realidad clínica, el 40 % de los adolescentes que atendemos han presentado autolesiones previas. Aunque no son la mayoría de nuestros pacientes, sin duda se trata de una problemática muy prominente. Como último dato relevante es importante recordar que el riesgo de suicidio asociado a la presencia de autolesiones se incrementa exponencialmente en la edad adulta. Es decir, el riesgo de suicidio asociado a las autolesiones es mayor en una persona de 24 años que en una de 14 años.

			La relación entre la conducta autolesiva y la conducta suicida consiste en que las autolesiones provocan una pérdida del aprendizaje a medio y largo plazo. Una pérdida de desarrollo y crecimiento personal. Especialmente cuando son utilizadas como mecanismo de gestión emocional, impidiendo de esta forma el desarrollo de estrategias adaptativas de afrontamiento. A quienes presentan conductas autolesivas se les puede transmitir esta idea planteándoles dos simples preguntas: «¿Qué duele más el alma o la piel? ¿Qué es más difícil, pedir perdón o cortarse…?». Lo que se pretende transmitir con estas preguntas es que, si siguen evitando la resolución de esas situaciones sociales, o personales, exigentemente emocionales, con atajos como las autolesiones, no conseguirán desarrollar los recursos personales para gestionarlas en el futuro y el malestar que dichas situaciones generan persistirá. Por supuesto, plantear esas preguntas también nos ayuda a combatir y desmontar un elemento perjudicial, «la connotación romántica de la conducta problema». Muchos profesionales especialistas en conducta autolesiva se refieren a las autolesiones como «conductas problemas». De ese modo destacan la idea de que no solo no solucionan los conflictos que las provocan, sino que los empeoran, tanto si son interpersonales como si son personales. El otro riesgo, cómo no, es el componente imitativo que suscitan. En su teoría del aprendizaje social Bandura (1973) da cuenta de esta imitación de las formas de solucionar problemas como una de las principales vías de aprendizaje. Y eso hacen muchos adolescentes, imitar las formas de afrontamiento del malestar que, de manera errónea, practican otros. 

			La intervención en autolesiones debería contemplar los siguientes aspectos:

			
			• Desligar la autolesión de la identidad: «constituyen una conducta que ellos realizan, no lo que ellos son».

			• Desligar la autolesión de las connotaciones o funciones comunicativas románticas a las que intentan asociarlas: «persona sensible», «que sufre», «que expresa el dolor». Con posibilidad de caracterizarla, con mucho tacto, como una conducta «infantil», «problemática», «cutre».

			• Poner en evidencia la realidad de la inutilidad de la conducta en cuanto a sus resultados a medio y largo plazo. 

			• Hacer patentes las consecuencias negativas: pérdida de aprendizaje, de desarrollo personal y de traición a los «verdaderos» sentimientos. 

			• Crear una proyección de futuro sin autolesiones, dignificar y respetar el dolor: percibir, identificar, aceptar, planificando las acciones que requiere y tolerar el tiempo que dura. Un tiempo siempre finito y a menudo más corto de lo estimado. 

			• El sufrimiento es evitable, pero solo se puede evitar tolerando y manejando el dolor, este si inevitable.

			

			Este breve abordaje es necesariamente incompleto. En caso de que al lector le interese profundizar en el tema, le recomendamos las siguientes fuentes: si pertenece a ámbitos no clínicos especializados, la mejor recomendación es The self-harm/suicide module of WHO’s mhGAP Intervention Guide; también se puede consultar la guía NICE (The National Institute for Health and Care Excellence). Asimismo son recomendables algunas plataformas que contienen información rigurosa, como los trabajos y contenidos online elaborados por el grupo GRETA de autolesiones, de acceso abierto en internet.

		


		
			4

			¿CÓMO SE IDENTIFICA LA CONDUCTA SUICIDA? CONSIDERACIONES DE LA EVALUACIÓN

			En este capítulo intentaremos responder al siguiente reto: ¿cómo sabemos si una persona está en riesgo de suicidio? Y lo que no es menos importante, ¿cómo valoramos el nivel de riesgo? Estos son los dos componentes esenciales de la evaluación de la conducta suicida: uno categórico, a saber: ¿hay conducta suicida? En el caso de una respuesta afirmativa, el segundo es dimensional, a saber: ¿qué riesgo hay de que la persona pase al acto? El segundo va siempre íntimamente ligado al primero, pero son dos componentes perfectamente diferenciables. Nadie debería inhibir la exploración por miedo a no saber cómo afrontar la segunda fase.

			4.1.	¿CÓMO SABER SI HAY CONDUCTA SUICIDA? ¿QUÉ HACER CON ESA INFORMACIÓN?

			Para la resolver la primera pregunta se han creado multitud de escalas y cuestionarios de cribado validados psicométricamente. Por ejemplo: Columbia Suicide Screen (CSS), Diagnostic Predictive Scales (DPS), Suicidal Ideation Questionnaire (SIQ), Suicidal Ideation Questionnaire JR (SIQ-JR), Risk of Suicide Questionnaire (RSQ), Suicide Risk Screen (SRS), Suicide Probability Scale (SPS) y la Escala Paykel1 de suicidio.

			Una de las mejores escalas y, en consecuencia, una de las más utilizadas internacionalmente en investigación y en clínica es la Escala Columbia para Evaluar el Riesgo del Suicidio (Columbia-Suicide Severity Rating Scale, C-SSRS) de Posner y colaboradores (2007). La presentan como un sondeo recomendado de los aspectos que se deben evaluar en la conducta suicida, basado en la Columbia Classification Algorithm of Suicide Assessment (C-CASA) de la propia Kelly Posner. Es una escala para profesionales cualificados en la que se recoge un listado estructurado de preguntas acerca de las ideas de morir, su intensidad y la conducta suicida. Se trata de una escala muy recomendable, que, además de valorar, ayuda a formar a los profesionales en la evaluación de los diferentes aspectos de la conducta suicida.

			
			[image: ]

			Figura 3. Escala MINI de screening del riesgo suicida.

			

			Muy útil también es la escala MINI (figura 3), que se utiliza en muchos países para valorar el riesgo de suicidio. Es muy interesante por su sencillez y su capacidad de orientar. Es un screening que consiste en seis preguntas, cada una asociada a una puntuación y cuya suma ofrece una calificación cualitativa del nivel de riesgo de la persona (bajo, moderado y alto), que ayuda a responder a la segunda pregunta que aquí planteamos: ¿cuánto riesgo tiene la persona? Presenta un gran interés porque incluye elementos en la valoración basados en la evidencia científica. Por ejemplo, sitúa la planificación con la misma puntuación que el hecho de haber realizado una tentativa previa, algo contrario al sentido común, y que por tanto quedaría mal valorado por los no especialistas en prevención del suicidio. También da cuenta del riesgo que supone haber realizado una tentativa autolítica en el pasado. De este modo, mientras que pensar en el suicidio se entendería como riesgo moderado (puntuación 6), si existen antecedentes de suicidio se incrementa el riesgo (+4 puntos = 10), en cuyo caso la misma conducta durante el último mes tendría más peso y se consideraría como Alto Riesgo. 

			Hay dos consideraciones relevantes a la hora de administrar las dos escalas. Respecto a la escala Columbia, su administración requiere una formación previa y es solo apta para profesionales entrenados. Por su parte, la escala MINI no requiere un entrenamiento previo; su función es identificar la presencia de una conducta suicida y ofrecer una orientación estimada de su riesgo; permite valorar la urgencia con la que hay que poner a la persona en contacto con un profesional. Si analizamos la estructura y las preguntas que conforman las escalas, igual que las nombradas con anterioridad, la conclusión es inequívoca:

			
			El mejor método para valorar e identificar la conducta suicida sigue siendo preguntar directamente a la persona.

			

			Todas las escalas consisten en preguntar directamente por la problemática. Son comprensibles ciertas reticencias a preguntar por estas ideas o conductas; hemos visto que uno de los mitos analizados en el primer capítulo inducía directamente a «no preguntar para no dar ideas». Es difícil romper con los mitos creados por la propia sociedad, pero todas las guías de buena práctica clínica, así como la Organización Mundial de la Salud y los estudios publicados en revistas de prestigio, coinciden en lo siguiente: 

			
			Preguntar a una persona por ideas de suicidio no incrementa su riesgo de cometerlo, sino al contrario.

			

			Es comprensible que muchos prefieran no preguntar, aun reconociendo en el interlocutor cierto deseo de hablar de ello, porque han llegado a leer o intuir, en su relato o en su comportamiento, la presencia de ideas de suicidio o, cuando menos, de una desesperanza o hastío vital. ¿Qué puede pasar por preguntar? Que nos digan, «no, hombre, que no es para tanto». Seguramente esa no es la respuesta temida, sino que nos respondan, «pues sinceramente sí, además, hace mucho tiempo que le doy vueltas…». Los miedos o las reticencias son comprensibles, pero hay dos razones de peso para intentar no esquivar la pregunta acerca de la presencia de ideación de muerte. La primera es que una persona que ha pensado o está pensando en la muerte puede sentir alivio cuando alguien le pregunta por esas ideas. Si puede hablar sobre ellas de alguna forma se libera de la culpa de tenerlas. Por otro lado, puede sentir que la persona con la que está hablando sería capaz de ayudarla, pues la escucha y acaso podría llegar a entenderla. La segunda está relacionada con el criterio de temporalidad y de escalada de la conducta suicida. Las decisiones importantes las pensamos mucho tiempo antes de hablar sobre ellas; una pregunta de este tipo puede significar un facilitador de esa comunicación que libere la presión antes de que la persona se quede fijada en la idea. Cuanto antes identifiquemos la ideación de muerte, antes podremos abordarla.

			Si no preguntamos por las ideas de suicidio, con cierta frecuencia nos ahorraremos el mal rato y con un poco de suerte la situación se arreglará sola. Lamentablemente, en muchas ocasiones, lo más probable es que las acabemos descubriendo por otras vías. Es más sencillo identificar intentos de suicidio, gestos suicidas o actos preparatorios, pues nos los encontramos sin necesidad de preguntar. Pero estos son de mayor riesgo, significan un paso más hacia la muerte por suicidio. Se hace necesario un cambio social que nos permita identificar estos procesos antes de que la situación sea más grave y difícil de resolver. Intervenir en estadios tempranos es el objetivo, y para eso la detección precoz es fundamental. 

			Dos consejos directos se desprenden hasta el momento: preguntar por la conducta suicida y tomársela en serio tras su detección. Independientemente de si el hallazgo es buscado o casual, es importante tomarse en serio las amenazas suicidas, especialmente en la adolescencia. 

			Todo consejo debe soportar la siguiente pregunta: «¿Y cómo se hace eso que me aconsejas?». Y este no es una excepción. La exploración de la conducta suicida debería ser progresiva y por competencias. Progresiva en el sentido de empezar la exploración por la presencia o ausencia de las primeras fases del suicidio. No es necesario preguntar de forma directa «¿Te quieres suicidar?». Esta puede ser una pregunta excesivamente violenta, tanto para el emisor como para el receptor, pero si algo nos dice que lo podría estar pensando, se debería encontrar el modo de plantearla. Veamos el siguiente ejemplo de una valoración progresiva, empezando por detectar la conducta más leve y progresando en la valoración hasta fases más graves, con la escala MINI como referencia: 

			Médico de cabecera con chica de 16 años, tras la verbalización de un alto grado de sufrimiento mantenido en el tiempo.

			—Con todo esto que me cuentas… ¿Alguna vez has pensado que la vida no tiene sentido, o que no vale la pena? ¿Con qué frecuencia lo piensas? ¿Cuánto hace que lo piensas? ¿Cómo consigues quitarte la idea de la cabeza? (1 punto de la escala MINI).

			—¿Has llegado a querer hacerte daño? ¿Has conseguido evitarlo? ¿Cómo lo has hecho? (2 puntos de la escala MINI).

			—¿Has llegado a hablar de estas ideas con alguien? ¿Y en algún momento de enfado? (No tiene puntuación en escala MINI, se valorarán amenazas o verbalización de estas ideas).

			—Estas ideas que me dices, ¿hasta dónde han llegado? ¿Has llegado a pensar en el suicidio? (6 puntos de la escala MINI).

			—¿Has llegado a pensar en cómo lo harías? ¿Con qué? ¿Cuándo? (10 puntos de la escala MINI).

			—¿Has llegado a prepararlo? ¿Hasta qué punto? ¿Has escrito alguna carta de despedida? ¿Cómo conseguiste frenarlo? (10 puntos escala MINI).

			—Me dices que no lo conseguiste frenar... entonces... ¿Has intentado suicidarte? ¿Hace cuánto tiempo? ¿Cómo se arregló la situación en aquella ocasión? ¿Qué riesgo hay de que lo vuelvas a hacer hoy y en los siguientes días? (10 puntos escala MINI).

			—¿Lo habías intentado antes en algún momento de tu vida? (4 puntos escala MINI).

			—¿Conoces a alguien que se haya suicidado o lo haya intentado? (No tiene puntuación, pero se recogería como factor de riesgo de imitación y detección de riesgos en el entorno).

			Se ha presentado el ejemplo de un médico de cabecera porque es un profesional que tiene la obligación de hacer la progresión completa en la valoración. Necesita realizar una valoración en la que fundamentar la toma de decisiones, saber si resuelve la intervención con una derivación preferente a salud mental, o directamente deriva al paciente a urgencias hospitalarias. En el caso de una derivación preferente, si decidiera recetar algún ansiolítico debería informar a los padres de la importancia de que mantengan monitorizado al menor, además de recomendar poner toda la medicación del domicilio fuera del alcance del paciente. Especialmente si en la valoración de las ideas del menor se ha mencionado ese método (intoxicación voluntaria). 

			La valoración progresiva, por tanto, solo avanza en el caso de respuesta afirmativa de cada nivel. Hay dos situaciones que frenan la progresión, la más clara es el momento en el que la persona deja de dar respuestas afirmativas; la segunda se da cuando la persona que la realiza siente que desborda su preparación o su capacidad de hacerse cargo de la situación. La competencia de una determinada persona es variable, depende de la propia profesión, de la formación y de la capacidad de manejo de estas situaciones. Un profesional de salud mental debe entrar en la valoración completa e iniciar el abordaje completo en suicidio; es esperable que un entrenador de fútbol detuviese la valoración mucho antes. 

			Una intervención muy habitual en la medicina es la derivación: detectar un problema y derivar a la persona a quien mejor pueda ayudar a resolverlo. Se trata de una intervención tan sencilla como fundamental. En la detección y valoración de la conducta suicida, la competencia es entendida como nivel de responsabilidad, y esta acaba cuando se ha traspasado la responsabilidad a alguien más competente, en el sentido de que se encuentra mejor formado para el abordaje de esa problemática.

			
			La persona en crisis suicida no necesita ni curiosos ni chismosos, necesita ayuda.

			

			La obligación de una persona que presencia un accidente de tráfico solo es hacer de intermediario entre el suceso del que ha sido testigo y las personas competentes para la resolución de la situación. A ningún ciudadano se le obliga a poner en riesgo su vida ni la del otro, basándose en su deseo de ayudar. Si no se cuenta con conocimientos ni recursos se recomienda no intervenir, pues se corre el riesgo de empeorar la situación. Eso no exime de la obligación de ayudar; el delito de omisión de socorro está penalmente castigado. Presenciar un accidente y no ayudar, no poner en alerta a los servicios de emergencia no es solo una falta de humanidad, es también un delito con penas altas. Todos los ciudadanos sabemos que ante la presencia de un accidente se ha de poner en alerta a las personas competentes para actuar. Todos somos competentes para hacer una llamada al 112. Se trata de una nueva lección aprendida de las exitosas intervenciones de prevención de accidentes de tráfico y es perfectamente aplicable al suicidio. 

			Ante una persona en crisis suicida sería suficiente con alertar a quien pueda hacerse responsable de la situación, acompañando a la persona hasta que ese referente se haga cargo de la situación, y para ello basta con llamar a los mismos teléfonos de emergencias que ante un accidente de tráfico, como el 112 o el 061. Todos los servicios de emergencia cuentan con protocolos de actuación para la prevención del suicidio.

			Un tutor o un profesor de primaria, secundaria o bachillerato tendría suficiente con detectar cierto riesgo de suicidio y luego informar a los padres del adolescente de la situación detectada. Con esta información, ellos podrían pasar al siguiente nivel de competencia de ayuda. En la adolescencia podría ser el pediatra o médico de cabecera, según corresponda. Referirnos continuamente a la adolescencia puede generar alguna confusión, y asimismo puede llamar la atención que hagamos referencia a un profesor de primaria. Un elemento esencial de la valoración de la conducta suicida es saber cuándo, o a partir de qué edad, hay que explorarla. Hemos visto que la ideación de muerte puede iniciarse alrededor de los 8 años y que a partir de esta edad el Inventario de Depresión Infantil de Beck (BDI) ya pregunta directamente al niño por la presencia de la ideación de muerte. La OMS se muestra un poco más conservadora, pero en presencia de malestar expresado por el menor, o ante la sospecha de este malestar reflejado en cambios comportamentales, recomienda sin paliativos la valoración de la presencia de la ideación de suicidio a partir de los 10 años de edad.

			Una persona que presenta una ideación de muerte necesita hablar de ello, especialmente si es un niño o un adolescente. Para que pueda hablar solo hace falta alguien que escuche. Cada uno desde nuestro lugar podremos hacer sentir al adolescente como parte de algo, mostrar empatía, comprensión y acompañamiento, fomentar, en la medida que esté a nuestro alcance, que el chico se vincule con iguales, generar espacios de participación. Es cierto que llega un momento en el diálogo con la persona en crisis suicida en el que toca intervenir con el objetivo final de influir en el cambio de esa decisión fatal, pero esa fase más especializada no es responsabilidad de todos, la responsabilidad se acaba cuando facilitamos que la persona que está en crisis acceda al cuidado adecuado.

			
			– En presencia de evidente sufrimiento, o cambios de actitud que pudieran reflejar un malestar, la OMS recomienda preguntar por la presencia de la ideación de muerte ya desde los 10 años. 

			– Preguntar al adolescente por ideas suicidas no incrementa el riesgo, ni incita al suicidio. 

			– La valoración debe ser progresiva y por competencias. 

			– Dos vías de intervención: 1) informar a un adulto responsable; 2) promover el apoyo, la vinculación y la sensación de pertenencia, reducir la presión, adaptarse al momento de vulnerabilidad del menor.

			

			4.2.	EXPLORACIÓN ESPECIALIZADA DEL RIESGO DE SUICIDIO

			Son muchos los aspectos que se consideran a la hora de valorar el riesgo de suicidio: el estado psicopatológico, relacionado con el dolor y la desesperanza comentadas en el capítulo 3; la capacidad de contención y acompañamiento de familiares; la crítica que la propia persona hace del intento; su permeabilidad ante las intervenciones orientadas a reforzar los motivos para vivir y a cuestionar los motivos para morir; su acceso a medios letales; su grado de desesperanza respecto a la posibilidad de mejoría o su nivel de energía para afrontar los esfuerzos que requieren los cambios propuestos en la intervención; su capacidad de vincularse y evocar un plan o proyecto vital ajustado a la realidad. Cuando una persona llega a un servicio de urgencias por una crisis suicida, todos estos aspectos son esenciales a la hora de decidir si puede marchar a casa o debe permanecer en el hospital unas horas o días más por no haber disminuido el riesgo de suicidio suficientemente. 

			Todos esos aspectos están íntimamente relacionados con los procesos descritos en el capítulo anterior. Los elementos que dificulten la evolución del proceso descrito son claves a la hora de valorar el riesgo de que se vuelva a repetir la conducta en las siguientes horas o días. Todos están respaldados por un fuerte soporte teórico y científico. Sin embargo, la tradición y las costumbres también tienen su calado en la práctica clínica, y hay algunos aspectos que, a pesar de que históricamente se han dado por válidos en la valoración del riesgo de suicidio, no han demostrado esa validez, ni teórica ni empíricamente. Estos elementos importantísimos para una descripción del intento de suicidio se han pretendido tomar como referentes también para la predicción, complicando la ya de por sí difícil tarea de valorar un futuro riesgo de suicidio. Los conceptos a los que me refiero son la impulsividad, la letalidad y la rescatabilidad. 

			4.2.1.	Impulsividad, rescatabilidad y letalidad

			Este apartado es esencial para aquellos profesionales que tienen la responsabilidad de decidir las medidas de cuidado de una persona en una crisis suicida, aquellos que deben valorar el riesgo de suicidio de esa persona y decidir entre dos opciones: 1) prolongar un ingreso, o 2) dar el alta clínica a la persona en crisis suicida. 

			En la práctica cotidiana en los servicios de urgencias, estos tres elementos se evalúan como complementos en la valoración del riesgo de suicidio. Se consideran de la siguiente forma: si el intento es impulsivo, de baja letalidad y alta rescatabilidad, se tiende a considerar que el riesgo es menor, mucho menor que si es un intento no impulsivo, de alta letalidad y de baja rescatabilidad. Esto es un error. A lo largo este trabajo hemos mencionado los aspectos teóricos que se encuentran cargados de sentido común. Infinitamente más importante que identificar esto es poner de manifiesto las contradicciones. Pero la ciencia no siempre nos da la razón, y es aquí donde resulta especialmente útil, cuando nos ayuda a identificar las falacias que son producto de la intuición o del «sentido común». El reto actual es complicado, pues después de tantos años de uso y costumbre, sigue siendo dominante considerar que el riesgo es menor si el intento fue impulsivo, de baja letalidad y alta rescatabilidad. 

			En la atención en los servicios de urgencias de una persona que ha hecho un intento de suicidio debemos tener presentes tres consideraciones previas. La primera es que, automáticamente, se asumirá que se trata de una persona de alto riesgo. Todos los estudios científicos de factores de riesgo, tal y como recoge la OMS, consideran que el primer factor de riesgo para el suicidio consumado es haber realizado un intento previo. La segunda es que el principal objetivo de la valoración consiste en estimar el riesgo de que esa persona vuelva a intentar suicidarse si se va de alta clínica. La tercera es que la descripción del intento actual en términos de impulsividad, letalidad y rescatabilidad no permite predecir el riesgo de futuros intentos. Veamos brevemente cada uno de ellos por separado.

			4.2.1.1.	Impulsividad

			La impulsividad es un concepto tan amplio, heterogéneo y controvertido como la propia conducta suicida, y ha sido histórica y actualmente relacionada con esta. Veamos algunas de esas controversias. 

			Autores muy prominentes en el estudio de la personalidad, como Eysenck (1993), han conceptualizado la impulsividad como un rasgo de personalidad no unitario. Este rasgo se considera supeditado a rasgos de mayor orden en su teoría (extraversión, neuroticismo y psicoticismo). Concretamente, Eysenck entiende que la impulsividad corresponde en parte a la extraversión y en parte al psicoticismo. Otros autores, como Dickman (1990), han considerado la impulsividad como una dimensión de la personalidad con entidad propia, pero comparten la idea de que existen dos formas de impulsividad independientes. A una la denomina impulsividad funcional y a la otra impulsividad disfuncional. La primera hace referencia a la tendencia o facilidad de algunas personas a una toma de decisiones rápida ante una situación que lo requiere y de la que salen beneficiadas. La segunda hace referencia a la tendencia a la toma de decisiones precipitada e irreflexiva que resulta en consecuencias negativas para la persona. La impulsividad funcional ha llegado a relacionarse con la inteligencia, de la mano de una rápida velocidad de procesamiento de la información y una mayor capacidad de resolución de problemas. Si vinculamos esto con el planteamiento de Eysenck, lo entenderíamos como el perfil de un «ejecutivo agresivo». Estos planteamientos son interesantes, la propuesta de dos aspectos de la impulsividad tan opuestos evidencian perfectamente la confusión que puede generar el concepto a la hora de relacionarlo con una conducta final. 

			Más interesante, si cabe, es el estudio publicado recientemente, en 2019 por Ashley Cole. Valora la relación entre las tres facetas de la impulsividad descritas por G. T. Smith en 2007, con la probabilidad o riesgo de suicidio. Las tres facetas son: 1) Sensation seeking, la tendencia de una persona a la búsqueda de novedades, de emociones fuertes, de situaciones arriesgadas, un claro perfil de los deportistas de riesgo y de las personas «aventureras», que toman riesgos en la vida; 2) Negative urgency, la tendencia a actuar precipitadamente cuando se está angustiado, que tendría que ver con reacciones o actuaciones poco planificadas para compensar un malestar emocional; y 3) Deficits in conscienciousness, que tiene dos subcomponentes, por un lado, una falta de perseverancia y, por el otro, una falta de premeditación, de deliberación en la forma de actuar. Esta última es la única de las facetas relacionada con el riesgo de suicidio y es muy interesante para poder entender la relación entre el suicidio y la impulsividad o, más concretamente, los aspectos de la impulsividad más relacionados con el suicidio.

			Estos planteamientos permiten comprender mejor los componentes de un concepto. Es revelador ver cómo la tendencia a actuar precipitadamente cuando se está angustiado no está relacionada con el suicidio, es decir, el impulso de actuar ante la angustia de un momento concreto no está relacionado con el suicidio. Mientras que aquellas características que impiden o dificultan acometer un proyecto vital, tales como la falta de persistencia y planificación, sí lo están. No poder aferrarse y vincularse a la vida está relacionado con el suicidio, no la tendencia a actuar precipitadamente ante la angustia. 

			Estos resultados de Ashley Cole van en la línea de prominentes autores, como Thomas Joiner (2010), en su cuestionamiento de la relación entre la impulsividad y la conducta suicida. Este planteamiento encaja muy bien con la realidad clínica. Los chicos que tratamos habitualmente son más contenidos —presentan una tendencia a la rumiación, a acumular malestar, a bloquear las emociones— que los chicos impulsivos. Además, lo que encontramos habitualmente oculto bajo un intento de suicidio son meses de pensamientos y de reflexión acerca de la muerte, no ocurrencias de último momento. 

			Hay cierta tendencia, en la práctica clínica, a considerar un intento de suicidio que se realiza tras una profunda reflexión como un intento muy grave. Esta reflexión, en ocasiones, se contrapone con la idea de la impulsividad, sobreentendiendo entonces la impulsividad como una disminución de la gravedad del intento. Es decir, si el intento de suicidio es muy impulsivo, erróneamente se considera menos grave, por ser una decisión poco reflexionada. Entendido así, podría tener un cierto sentido lógico, pero es un error. Si aceptamos la relación entre la impulsividad y el suicidio, y si tuviéramos que connotar el efecto de la impulsividad ante una crisis suicida, deberíamos considerarla tal y como ha sido descrita, siempre como una señal de mayor riesgo. Es decir, una persona impulsiva tiene mayor probabilidad o riesgo de repetir un nuevo intento, no al contrario. 

			Subestimar el riesgo de la conducta suicida según si la decisión ha sido más o menos meditada es, a priori, un error. Lo que se desprende de un intento de suicidio poco reflexionado no es la disminución del riesgo si la persona lo reflexionara mejor. La lectura correcta es: esa persona que tenemos delante necesita pocos argumentos y poca reflexión para atentar contra su vida, y eso nunca puede ser considerado como un riesgo menor. Ningún profesional debería quedarse tranquilo ante una persona con esas características disposicionales. Insisto en que el error puede llegar a ser comprensible, porque la intuición nos lleva al clásico fallo de aplicar a un único aspecto una verdad generalmente aceptada, y eso, a su vez, a una conclusión equivocada. La premisa de que si lo reflexiona mejor no lo hará es aplicable a todos los intentos de suicidio sin excepción, nada se arregla con la propia muerte, y si lo hace, ya no hablamos de suicidio. Toda persona que reflexiona sosegadamente acerca de la idea del suicidio acaba por descartarla, no vale la pena en ningún caso, no es una solución a nada. Por otro lado, una persona reflexiva, con cierta capacidad de planificación, tiene mayor potencial para reflexionar acerca de la idea del suicidio, contemplar alternativas a la muerte y llevar a cabo el necesario y reflexionado plan alternativo a la muerte. La persona impulsiva no, pasa al acto con muy poco, sin más...

			
			La impulsividad es siempre un factor de riesgo para la conducta suicida. Nunca puede ser vista como un atenuante.

			

			4.2.1.2.	Rescatabilidad

			El concepto de rescatabilidad es posiblemente el más sencillo de los tres. Da cuenta de la potencial intervención efectiva en frustrar un intento de suicidio. O de la potencialidad de una intervención inmediata que minimice las consecuencias del intento. Hay diferentes formas de valorar el grado de rescatabilidad, a saber: si hay alguien presente, si hay alguien en el domicilio, si hay medidas interpuestas como bloquear una puerta que impida el posible acceso a la ayuda, si se ha avisado de la tentativa a algún amigo o a los propios padres. En este sentido es importante recordar que el escenario natural del adolescente es una casa con, al menos, un adulto, cuando no dos y quizás algún hermano. Por lo tanto, el domicilio suele ser, de por sí, de mayor rescatabilidad que el de algunos adultos que viven solos. Estos pueden pasar días sin que alguien los eche de menos. Además, hoy en día los adolescentes están prácticamente en monitorización social constante en redes sociales. Mantienen un mutuo seguimiento, minuto a minuto, de los estados de ánimo y de los conflictos en los que se ven involucrados. Son múltiples las intervenciones de los servicios de emergencia que han sido puestos en aviso por la intervención de amigos que alertan a los padres del adolescente en crisis suicida. 

			Es importante considerar la rescatabilidad englobada en las medidas de prevención al alcance de los padres. Al incrementar el acompañamiento del adolescente en crisis suicida, aumenta la rescatabilidad, que no es más que una medida de protección contra el suicidio.

			Como elemento de valoración del riesgo de un nuevo intento de suicidio, la rescatabilidad no tiene carácter informativo. Habitualmente se intenta inferir a partir de la rescatabilidad el grado de intencionalidad de la conducta suicida. Esto es erróneo y no está justificado en que el funcionamiento del adolescente sea muy diferente al del adulto; ni siquiera en el adulto queda clara qué relación guarda la rescatabilidad respecto a la intencionalidad. Incluso en el hipotético caso de que fuera apropiado valorar la intencionalidad por el grado de rescatabilidad del intento actual, no podemos olvidar que el adolescente, aquí sí, con muchísima menos intencionalidad que el adulto, es capaz de involucrarse en comportamientos suicidas muy graves. Por otra parte, como hemos visto, la presencia de adultos es una normalidad en su día a día. El máximo nivel de soledad o de intimidad que un adolescente es capaz de tener en casa se da durante la noche, pero aún así hay una especie de sexto sentido en los padres que, sin saber por qué, nos lleva a comprobaciones visuales durante las horas nocturnas. No porque nos apetezca, ni por diversión, sino porque acumulamos una recepción de microseñales que, sin saber filiar, nos ponen en alerta. Cambios de actitud, comportamientos poco habituales, etc. A menudo los padres refieren esas señales, cambios del día de la cena especial de la semana, un repentino comportamiento más afectuoso, demandas de recados poco coherentes. Muchos padres no comprenden el sentido de estas alteraciones hasta que se encuentran con el intento de suicidio, pero mencionan que esos cambios de rutinas los tenían ya en alerta. No estamos preparados para pensar en la muerte de nuestros hijos, ni en el suicidio en general, así que es muy difícil preguntar algo que no contemplamos. Muchos chicos son rescatados por los padres, alertados ante el ruido de los vómitos, ante la excesiva somnolencia provocada por los fármacos. El escenario normal de un adolescente es, de por sí, de una alta rescatabilidad, entendida como disponibilidad ante una intervención del adulto en la ayuda del menor. 

			La rescatabilidad no es un buen criterio para valorar el riesgo de un siguiente intento de suicidio del adolescente, y tampoco lo es para el adulto. Prácticamente ninguna escala de valoración del riesgo suicida en la adolescencia recoge criterios de rescatabilidad, y las de adultos no cuentan con puntos de corte ni con un criterio validado a partir del cual se pueda considerar de riesgo.

			
			En el adolescente, un intento de suicidio de alta rescatabilidad es tan predictor de un nuevo intento como uno de baja rescatabilidad. La rescatabilidad en el adolescente es, por contexto de desarrollo, siempre más alta que en el adulto, sin olvidar el elemento de rescatabilidad que ofrece la conexión continua a través de redes sociales.

			

			4.2.1.3.	Letalidad

			La letalidad es el tercer concepto que se toma como referencia para inferir, erróneamente, la intencionalidad del intento de suicidio. También incrementa la confusión a la hora de atribuir el riesgo de suicidio de la persona. En su origen, la letalidad estaba fundamentada en criterios puramente médicos y era medida a partir del alcance de las lesiones orgánicas. En diferentes estudios se ha utilizado una línea de corte para diferenciar la letalidad alta de la baja, tomando como criterio de corte la certeza de que la intervención médica ha salvado la vida de la persona. Es decir, se considera letalidad baja cuando la persona sobrevive, incluso sin intervención médica, y alta cuando la persona ha fallecido o lo hubiera hecho de no haber sido por la intervención médica. 

			Como hemos visto en el desarrollo de la definición del suicidio, se ha ido otorgando progresivamente más importancia a la presencia de cierto grado de deseo de acabar con la propia vida, más allá de las consecuencias orgánicas del intento. Uno de los ejemplos más claros en textos estadounidenses, ya mencionado, es el de un intento de suicidio con arma de fuego, en el que la persona encañona su propia cabeza, aprieta el gatillo y el arma se encasquilla. Las consecuencias son nulas, la persona está exactamente igual que un minuto antes, pero no cabe la menor duda de que es un intento de suicidio de altísima letalidad. Para contemplar esto se ha incorporado el criterio de letalidad potencial, tal y como lo recoge la Escala Columbia de valoración de la conducta suicida en la adolescencia. 

			Sin duda, el hecho de que la letalidad se siga contemplando en las escalas más utilizadas a nivel científico le otorga a este concepto una mayor solvencia que la que presenta la rescatabilidad. Sin embargo, históricamente los resultados han sido controvertidos. En la actualidad esta controversia se ha resuelto, pero en el sentido contrario al esperado, a favor de que la letalidad no es un criterio válido para la valoración del riesgo futuro, ni en la adolescencia ni en la edad adulta. 

			Se ha intentado recuperar la aplicación del concepto en los adultos, con la idea de que la referencia de letalidad no tiene que ser la del intento actual, sino la del intento más grave que la persona haya realizado en su historia de conducta suicida. Este criterio ha vuelto a aportar cierta controversia en el caso de los adultos, con resultados no del todo claros y que aportan, como mucho, un bajísimo poder predictivo. En la adolescencia, los resultados no llegan ni a ser controvertidos. Ni la letalidad del episodio actual, ni la letalidad del episodio más grave son criterios útiles ni válidos como predictores de la repetición de un nuevo intento de suicidio, ni de la muerte por suicidio. 

			Los suicidios consumados que hemos tenido que lamentar en nuestro hospital sucedieron tras ser atendidos por intentos de suicidio de baja letalidad y alta rescatabilidad. Algunos de ellos no habían realizado ni tan siquiera una primera tentativa, su primera atención fue por amenazas, no hubo oportunidad de segunda intervención. Por el contrario, lo que también tenemos muy bien registrado es la evolución de los intentos de suicidio de mayor letalidad, aquellos que por las leyes de la física deberían haber fallecido. Ninguno de estos chicos ha acabado falleciendo, hasta hoy, todos siguen su curso vital, aún aquellos que acarrean alguna secuela derivada de la gravedad del intento. La letalidad no cambia el intrínseco riesgo futuro del adolescente, pero esta consideración sí cambia la actitud en todo su entorno, tanto la de los padres, como la de los profesionales y el resto del entorno. Cuando la letalidad del intento de suicidio impide a los padres mirar a otro lado o refugiarse en que no es más que una llamada de atención, tienden a conservar las medidas de seguridad comprometidas y se muestran más motivados y preocupados por mantener las recomendaciones e indicaciones terapéuticas. Lamentablemente, también encontramos el efecto contrario, los intentos de suicidio con métodos de menor letalidad están más relacionados con peores actitudes por parte de los padres y del entorno en términos de colaboración, y me atrevería a decir que también por parte de algunos profesionales de la salud, concretamente aquellos que entienden las tentativas de baja letalidad como de bajo riesgo futuro.

			
			La letalidad y la rescatabilidad no son buenos indicadores en el adolescente, llevan a confusión y son un artefacto que únicamente sirve para tranquilizar indebidamente al profesional y a la familia.

			

			La formación que recibimos los profesionales de salud mental, en general y especialmente en el ámbito clínico, sigue dando por buenos estos tres factores analizados. Generan una especie de calma subjetiva en el profesional. Si se puede poner en el informe de alta que el intento de suicidio ha sido impulsivo, de baja letalidad y de alta rescatabilidad, el profesional se siente más seguro para dar el alta clínica. Esta decisión es especialmente sesgada en la infancia y la adolescencia.

			Toda pregunta que se plantea a un paciente y cada ápice de intimidad que comparten con nosotros han de estar justificados y magnificados en favor de su mejora. Son muchos los factores considerados en la valoración del riesgo de suicidio, hemos nombrado algunos al inicio del apartado 4.2 («Exploración especializada del riesgo de suicidio»). Ningún profesional de salud mental da de alta a ningún paciente que haya realizado un intento impulsivo acerca del cual no manifieste ninguna crítica, que no cuente con una contención familiar, que no se haya comprometido a retirar los medios letales y sin que se haya estabilizado la eventual presencia de un cuadro clínico agudo. Y esto es así independientemente de que el intento se pueda considerar de alta rescatabilidad y baja letalidad. La valoración del riesgo de suicidio es cada vez más compleja y profesional, se hace esencial mantener estos tres factores en su valor descriptivo del episodio actual. Esto permitiría disolver la confusión que generan cuando se intenta hacer de ellos elementos predictivos del riesgo de suicidio futuro. Este ejercicio solo repercutiría en una mejora de la toma de decisiones, nos basaríamos únicamente en los elementos que de verdad aportan información relevante para la predicción.
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			LA PREVENCIÓN UNIVERSAL DEL SUICIDIO

			La prevención universal da cuenta de todas las intervenciones que están orientadas a la población general, no únicamente a personas de riesgo ni a sujetos que presenten ya la problemática. Este libro se puede entender también como una intervención universal, pretende visibilizar, sensibilizar y ofrecer recursos a la población general para prevenir el suicidio antes de que aparezca y desde la comunidad. Alineándose así con las acertadas iniciativas impulsadas desde la Organización Mundial de la Salud (WHO, 2018) y desde la Organización Panamericana de la Salud (OPS, 2021) para fomentar la participación comunitaria en la prevención del suicidio. Sin duda, la prevención universal es el principal reto que se ha de abordar. Mientras no tengamos una buena estrategia de prevención universal, deberemos seguir asumiendo y mejorando la prevención selectiva e indicada. La prevención universal podría ser equiparable al concepto de salud pública, pero, en ocasiones, cuando usamos el término «salud» hay agentes que tienden a no sentirse interpelados. En la prevención universal deberían estar implicados todos los agentes sociales, y en todos los escenarios de interacción del ser humano. 

			Hasta el momento, hemos reflexionado acerca de qué es la conducta suicida, cómo se llega a ella y cómo se detecta y se evalúa. Son elementos esenciales para poder afrontar la problemática: ¿qué es?, ¿cómo evoluciona?, ¿cómo se detecta? Ahora se trata de responder a la pregunta «¿cómo se previene?». E incluso, aún más importante, «¿qué puedo hacer yo para aportar mi granito de arena?». Cerraremos esta primera parte compartiendo reflexiones que nos permitan extraer respuestas personales, desde nuestros diferentes ámbitos de interacción con los otros, y en los diferentes escenarios de relación e influencia en la adolescencia: el colegio, los medios de comunicación, la expresión artística y, cómo no, internet y las redes sociales. Qué puede uno hacer como padre, como profesor, como entrenador de un equipo infantil, como miembro de una asociación…

			5.1.	PREVENCIÓN EN EL ÁMBITO ESCOLAR

			El ámbito escolar es uno de los espacios de mayor impacto en la convivencia de los menores de una sociedad. Es el único ámbito que incluiremos en las dos partes de este trabajo, en la conceptual y en la más experiencial o práctica. Serán dos apartados breves, pero la diferencia del tono y los objetivos de cada uno justifica la distinción. 

			Veremos a continuación cómo la prensa ha tapado activamente la realidad del suicidio, y entenderemos sus motivos para hacerlo. Aunque parezca sorprendente, en el colegio no se da el fenómeno contrario, pero es comprensible que, aunque se encuentren en primera línea, los profesores se mantengan casi completamente ajenos a la dimensión de la problemática. Esto se explica por tres motivos: 1) la precaución con el efecto contagio, que había llevado incluso a aconsejar no hacer intervenciones de prevención del suicidio en el ámbito escolar; 2) como acabamos de comentar, la prensa históricamente lo ha tapado, de modo que por esa vía tampoco pueden los profesores acceder a la información; y 3) hay quienes están mucho más interesados que la prensa en tapar esta realidad, las propias familias. El temor de las familias a que los hijos sean señalados, el temor al estigma, las lleva a disimular todos los intentos de suicidio graves como accidentes, y los ingresos de los leves como dolores de barriga, pruebas de la alergia y otros subterfugios por el estilo. Para los padres, la primera preocupación es salvar la vida del chico, una vez conseguido, la segunda es salvar «la reputación», y eso los lleva a evitar que se sepa que su hijo ha hecho un intento de suicidio. 

			A pesar de todos estos empeños en mantenerlo oculto, se antoja imposible seguir intentando ocultar esta realidad debajo de la alfombra. Los estudios más rigurosos estiman la prevalencia de la ideación de muerte aproximadamente en un 10 % en los entornos educativos. Algunos de estos estudios se han realizado en 17 países, con muestras de más de 80 000 menores de 18 años (Nock et al., 2008). Esto significa que dos o tres alumnos en cada grupo clase de nuestro entorno presentan ideación de muerte antes de los 18 años. Por su parte, la planificación suicida se estima entre el 3 y el 4 %, lo que quiere decir que en cada clase de nuestro entorno, un chico está involucrado en planes suicidas. Por último, las tentativas están en torno al 3 y 4 %, lo que significa que un chico de cada clase hace un intento de suicidio antes de los 18 años. En la Universidad de Barcelona se estimó la realidad a partir del estudio de ocho colegios catalanes, con una muestra de alumnos de entre 14 y 18 años (Soler et al., 2013). Se encontró hasta un 14 % de prevalencia de fenómenos suicidas. Los problemas que hemos mencionado sobre las dificultades de la definición de la conducta suicida complican la comparativa con los estudios más rigurosos. Pero lo que Soler y el grupo de la Universidad de Barcelona extraen de los resultados de su estudio es que en cada clase de los colegios de Cataluña (con 25 alumnos), entre 4 y 5 alumnos, o bien piensan en la muerte, o se autolesionan, o planifican el suicidio, o hacen intentos de suicidio. 

			Estas informaciones se suelen publicar en la literatura científica, eso quiere decir que están al alcance de todos y, sin embargo, no aparecen en la mayoría de las búsquedas de información más frecuentes. Los representantes de grupos de crisis de los Equipos de Atención Psicopedagógica habitualmente comentan que la mayoría de los profesores con los que hablan, incluso los que cuentan con veinte años de experiencia, acostumbran decir que eso en su clase no pasa. Y escuchar eso es muy duro, porque lo que realmente están diciendo es «desconozco completamente la realidad de mis alumnos». 

			En este primer abordaje del colegio veremos las intervenciones validadas para el ámbito educativo y algunas que puedan estar relacionadas. Intentaremos ir más allá, resaltando el potencial del ámbito escolar como escenario para la prevención del suicidio. No hace tanto tiempo se seguía recomendando evitar las intervenciones preventivas en colegios, por el temor al efecto contagio, por el miedo a dar ideas, a provocar lo que se pretende evitar. Siempre es sensato mantener una actitud de prudencia, pero afortunadamente ya estamos en otro punto. Quizás la mejor forma de desenmascarar la dimensión y la importancia de la problemática del suicidio ante la comunidad educativa sea compartir con ella cómo abordarla, qué se puede hacer para disminuirla y cómo entenderla. 

			5.1.1.	Intervenciones validadas

			El colegio es uno de los mejores escenarios para el trabajo de los factores protectores en relación con la conducta suicida del menor. Es el escenario supervisado por adultos en el que un niño, desde los 3 años hasta el final de la adolescencia, pasa más horas y en diferentes espacios, tanto formales como de tiempo libre. Generalmente, las intervenciones preventivas de la conducta suicida en el entorno escolar han tenido cuatro focos: 1) psicoeducación, 2) entrenamiento en habilidades, 3) formación de gatekeepers y 4) programas de detección precoz y actuación rápida. Las recomendaciones generales han ido en la línea de programas multimodales, combinando, todas ellas, intervenciones de prevención universal e indicada. 

			En 2015 se publicaron los resultados del estudio Saving and Empowering Young Lives in Europe (SEYLE), realizado en 168 escuelas de diez países de la Unión Europea, incluido España (Wasserman et al., 2015). Valoraron tres intervenciones y un grupo control: entrenamiento a profesores, cribado de profesionales y un programa de entrenamiento a alumnos Youth Aware of Mental Health (YAM). Las tres intervenciones obtuvieron resultados favorables, pero la única intervención que mostró una disminución de la incidencia de intentos de suicidio, de ideación y planificación suicida fue el entrenamiento a alumnos. Seguramente siguen siendo recomendables las intervenciones multimodales, pero la evidencia indica que la más eficaz es la intervención universal orientada a dotar a los alumnos con mejores recursos de afrontamiento.

			Resultados similares a los del programa YAM se han encontrado en otras intervenciones universales orientadas al trabajo con alumnos. El programa EMPATHY (Empowering a Multimodal Pathway Toward Healthy Youth; Silverstone et al., 2017) incorpora el programa OVK (Op Volle Kracht), basado en los planteamientos de la Terapia Cognitivo Conductual (Wijnhoven et al., 2014); el programa SOS (Signs of Suicide), basado en la técnica ACT (Acknowledge, Care, Tell; Aseltine et al., 2007); se han realizado experiencias como la aplicación de la Terapia Dialéctico Conductual de Linehan en entornos escolares y otros muchos modelos de gestión emocional basados en modelos pedagógicos que se aplican de forma generalizada en nuestro entorno, ya desde las guarderías.

			Otras iniciativas orientadas a alumnos que han mostrando buenos resultados son el entrenamiento de adolescentes como el Sources of Strength, que entrena a jóvenes líderes que identifican a compañeros en riesgo y los ponen en contacto con adultos responsables (cf. Wyman et al., 2010). Intervenciones similares mantienen este objetivo de identificar y mediar con alumnos en riesgo. El programa EMPATHY utiliza la figura de Resiliency Coaches, profesionales jóvenes que interactúan y se muestran disponibles en los espacios de tiempo libre, pudiendo intervenir en la promoción de la socialización de los alumnos con mayores dificultades y mediar en diferentes situaciones. 

			Las intervenciones basadas en la creación de un grupo de apoyo Youth-Nominated Support Team también guardan cierta relación potencial con el ámbito escolar (cf. King et al., 2019). Consisten en grupos de apoyo formados por adultos que escoge el propio adolescente. Profesores referentes o tutores pueden formar parte de ese grupo de apoyo. Este modelo es muy interesante porque el profesional clínico no trabaja directamente con el adolescente, sino que orienta y asiste a los cuidadores identificados. La idea es asistir ese acompañamiento para mejorar su calidad, pero el contacto directo lo realiza la persona que ha sido identificada como referente por el propio adolescente. 

			Son muchas las intervenciones que se pueden realizar en el colegio. Eso no quiere decir que la aplicación de estas intervenciones las deba llevar a cabo el docente, que cuenta ya con suficiente trabajo con la labor que tiene asignada. 

			5.1.2.	Colegio como espacio comunitario multidisciplinar

			Sabemos que las iniciativas que han validado su eficacia en la reducción del suicidio en el ámbito escolar son realizadas o guiadas por profesionales externos, psicólogos clínicos en la mayoría de los casos. 

			En este punto queremos mencionar la figura de los psicólogos escolares, cuyo objetivo profesional es el análisis de las formas en las que se produce el aprendizaje en los entornos educativos. Estos profesionales aportan su conocimiento en la planificación de intervenciones específicas para alumnos con necesidades educativas especiales e intervienen también en la mediación de conflictos en el entorno educativo. Desempeñan una tarea fundamental desde un punto de vista de la educación, y además ofrecen asesoramiento a los profesores en dificultades puntuales. El vasto conocimiento de su disciplina presenta pocos puntos de concurrencia o vinculación con la especialidad de la psicología clínica, la psiquiatría o el trabajo social, tres disciplinas que tampoco coinciden entre ellas, pero que comparten un objetivo común. Estas disciplinas están en los centros de atención secundaria de los sistemas de salud, pero alejadas de los colegios. 

			El estudio europeo que hemos mencionado (Wasserman et al., 2015) destaca la preeminencia de la efectividad de las intervenciones orientadas a la adquisición de habilidades de los propios alumnos sobre las otras. Pero también es cierto que el acompañamiento y el apoyo a profesores produce un efecto de mayor satisfacción profesional en ellos. Y este elemento es muy relevante, porque coincide, entre otros, con el objetivo del cuidado al cuidador. Todos los medios que permitan que un profesor se sienta respaldado y que contribuyan a que no se lo sobrecargue con exigencias que no le corresponden repercute directamente en el buen clima educativo entre los alumnos. 

			El retorno a la escuela de los alumnos que han precisado una atención especializada en servicios de salud mental genera mucha preocupación, dudas acerca de cómo actuar, cómo tratarlos, hasta dónde llega su responsabilidad. Los intentos de suicidio y los episodios psicóticos son las dos problemáticas que causan mayor angustia en los entornos educativos. A estas alturas, muchos colegios cuentan con protocolos orientativos que indican cómo actuar en estas situaciones. Sin embargo, ante situaciones tan críticas, los mejores resultados no se logran a partir de directivas externas, sino de la asistencia o concurrencia. No se trata de que alguien me diga lo que debo hacer, sino de que me ayude a hacerlo, de que lo hagamos juntos. Los mejores resultados en la elaboración de planes de reincorporación académica, de mantenimiento del proyecto académico, laboral, e incluso social, se encuentran cuando estas transiciones se trabajan con la implicación activa de todos los agentes, clínicos referentes, tutores y algún maestro referente.

			Para un profesional de salud mental, la riqueza que supone la relación directa con los centros educativos, especialmente cuando se genera una dinámica de colaboración constante, es inigualable. El conocimiento de los centros educativos de la zona de referencia hace más eficaz la toma de decisiones clínicas, mejora las derivaciones, optimiza los recursos y potencia los procesos de vinculación del paciente a la vida. Podríamos entender que un profesor, cuando cuenta con otros profesionales cerca, puede desarrollar con mayor tranquilidad sus propias funciones, sin tener que estar excesivamente atento o preocupado en valorar si la separación de unos padres está afectando al alumno dentro de lo esperable, más de lo normal, o de forma clínicamente significativa. 

			Experiencias similares sirven de referencia, la incorporación del trabajo social a las urgencias psiquiátricas, cada vez más sociales que médicas, ha supuesto un avance significativo en la mejor resolución de las crisis de los pacientes. La mayor presencia de personal de enfermería en centros de salud mental comunitaria supuso un efecto igualmente positivo. 

			Estos efectos son mutuamente enriquecedores, hace años que los hospitales infantiles cuentan con profesores del Departamento de Educación; profesionales de educación en entornos sanitarios, tanto en salud mental como en el hospital en general. La experiencia ha sido plenamente satisfactoria y beneficiosa, y ha mostrado un impacto muy positivo en la recuperación y elaboración de proyectos vitales globales de los pacientes. 

			Hace unos años se dio un primer paso al acercar a profesionales de secundaria de salud mental a los centros de atención primaria, lo que derivó en unos resultados muy satisfactorios en cuanto al abordaje multidisciplinar, el incremento de la confianza entre profesionales, el más adecuado ajuste de las derivaciones a secundaria y la optimización de los recursos públicos. Una vez más, esto se ha basado en la proximidad de los profesionales, en la disponibilidad, en la sensación de que la ayuda del otro es efectiva y en la asistencia mutua, no solo al paciente, sino entre profesionales. 

			Desde hace tiempo se intenta fomentar un cambio de perspectiva que se conoce como «salir del despacho». Quizá este salir del despacho se relacione precisamente con una aproximación al ámbito escolar, que en nuestra opinión constituye el mejor espacio comunitario para la población infanto-juvenil de una comunidad. Siendo ambiciosos, incluso podríamos romper con el clásico modelo de atención de la salud mental, una atención, hasta el momento, siempre reactiva: tiene que pasar algo para que nosotros actuemos. Compartiendo el espacio, podríamos incluso incidir en el clima y en las dinámicas que sabemos que pueden acabar derivando en problemas, podríamos incidir con mayor impacto en aquello a lo que muchos aspiramos, la prevención, y que no practicamos porque estamos desbordados por la atención. 

			Afortunadamente, se siguen ensayando iniciativas en esta dirección. La última, en Cataluña, ha sido la creación de las Aulas Integrales de Soporte (AIS), unas aulas situadas en el contexto académico, en el mismo edificio del colegio, cuyo funcionamiento es tan similar al de los hospitales de día de salud mental que cuesta diferenciarlos. Pero se distinguen precisamente en sus aspectos positivos, en la medida en que, a diferencia de lo que ocurre en los hospitales de día de salud mental, el niño o el adolescente que requiere un tratamiento intensivo no desaparece del colegio y así los compañeros y profesores siguen teniéndolos presentes. No son habituales las llamadas de profesores a hospitales de día para preguntar por sus alumnos. Cuando el motivo del empeoramiento está vinculado a sus dificultades de relación con el grupo clase, el profesional de salud mental no está en condiciones de mediar y es posible que a los profesores les resulte más difícil dirigir las mediaciones. En dispositivos como estos, la reincorporación académica no es tal, se trata sencillamente de un cambio de clase, progresivo, que implica una presencia en el grupo clase cada vez mayor que en el Aula Integral de Soporte. La coordinación pierde su sentido, prácticamente es una concurrencia in situ. Es un paso en una dirección prometedora, pero de momento solo es un primer paso, porque las AIS están reservadas para pacientes con diagnósticos de trastorno mental grave, cuando todo lo demás ha fallado. Sin duda es un primer paso que conducirá a un segundo, y acaso a un camino cuando se intente responder a las siguientes preguntas: ¿por qué esperar a que la situación sea extrema para actuar? Dado que esta modalidad está ofreciendo resultados satisfactorios, ¿por qué tiene que entrar Salud en Educación cuando la situación es extrema? ¿No se puede empezar a concurrir antes?

			¿Solo Salud tendría que entrar en los colegios? Ya hemos mencionado la importancia de que nuestros menores se sientan vinculados y útiles. El ámbito laboral les está restringido, las satisfacciones académicas vienen a muy largo plazo y no son para todos, del mismo modo que los deportes de competición, que requieren unas determinadas aptitudes innatas y excluyentes. Estas restricciones dejan fuera a muchos, que son minoría en la población general, pero que suponen una mayoría entre los adolescentes que, erróneamente, acaban viendo el suicidio como su única salida.

			A menudo nos encontramos planificando intervenciones con adolescentes que, en lugar de potenciar lo que pueden hacer, su utilidad, enfatizan y refuerzan la posición de «paciente», de fragilidad de la población infanto-juvenil. Los propios nombres de los programas con frecuencia insisten en ese enfoque: «Escúchame», «Acompáñame» o similares. Los nombres de los programas para adolescentes y jóvenes suelen ser elegidos por adultos, pero para disimularlo se los coloca a ellos como sujetos. Es posible que no se haya encontrado todavía otra forma de plantearlo desde la salud mental, de ahí la necesidad de incorporar otras aproximaciones, entidades fuera del ámbito sanitario.

			Para adolescentes que ya cuentan con una vinculación a un potente y organizado circuito de salud mental, se echan en falta iniciativas dirigidas a ellos, aunque partan de los adultos, que sean una petición real, sincera y directa, tipo: «Participa», o «Ayúdanos». La red asociativa de asociaciones juveniles podría desempeñar un papel fundamental en este ámbito. Sin duda, en la organización social actual son las entidades, juveniles en este caso, las que cuentan con un mayor potencial a la hora de vehicular la necesidad de los adolescentes de sentirse útiles, de sentirse parte. Se trata de jóvenes que movilizan a otros jóvenes con objetivos de implicación, participación y cambios sociales. Pero también estas entidades juveniles tienen sus limitaciones: generalmente captan a los adolescentes más motivados y más proactivos, que van activamente a buscarlas. Ese medio de vinculación deja fuera al perfil de chicos que, aún deseando hacer cosas e implicarse en diferentes actividades, necesitan un empujoncito externo inicial, o los que ya creen que no valen para nada y que nada pueden aportar. Sería interesante que las entidades juveniles pudieran generar proactivamente esa oportunidad de participación a estos jóvenes. ¿Por qué no? Podrían aproximarse también a los colegios a pedir ayuda y colaboración para continuar con esa constante lucha por la mejora del bienestar, de los valores como promotores de cambios sociales con implicación comunitaria. Luchar por la integración integrando, promoviendo la participación y la implicación de chicos a partir de los 14 años, de todos los chicos, no únicamente de los más «hábiles».

			La conclusión no es otra que realzar la importancia de la disminución de los orificios en la red de cohesión comunitaria, anudando más estrechamente los hilos que la componen, con la idea de que queden fuera la menor cantidad posible de sus miembros. La profesionalización de los miembros de una sociedad no debería generar un distanciamiento entre ellos y la comunidad de la que forman parte, más bien al contrario. Pero, para lograr ese objetivo, cada uno de los hilos que componen la red comunitaria tiene que cumplir su función, y a su vez, deben estar estrechamente tejidos con los otros. Una madera que flota en el mar nos ofrece un punto de flotación, muchas maderas nos ofrecen diferentes puntos de flotación, pero todas juntas se convierten en una balsa, con la que podemos dejar de flotar a la deriva y empezar a navegar.

			5.2.	EL SUICIDIO EN LA EXPRESIÓN ARTÍSTICA Y LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN

			Edouard Levé, en 2007, a la edad de 42 años, se suicida diez días después de entregar a su editor un manuscrito titulado Suicidio. Jean Améry toma una sobredosis dos años después de publicar, en 1976, Levantar la mano sobre sí mismo: discurso sobre la muerte voluntaria. Simon Critchley empieza su fantástico ensayo Apuntes sobre el suicidio en 2014, aclarando que no era una nota de suicidio. Nadie le había preguntado. Parece existir una influencia mutua, a saber, por un lado, estar en contacto con el suicidio es un factor de riesgo, por el otro, el suicidio tiene la capacidad de atraer a toda persona vulnerable a él.

			5.2.1.	El contagio de la conducta suicida

			El contagio de la conducta suicida es una realidad que resulta ampliada en la adolescencia. El fenómeno es conocido como «efecto copycat» o más popularmente como «efecto Werther», descrito por el sociólogo David Phillips en 1974, en referencia al personaje principal de la obra de Goethe de 1774 Las aventuras del joven Werther. La publicación del libro se relaciona con un incremento de las muertes por suicidio. Muchas de ellas fueron acreditadas por referencias directas al libro en notas de despedida. Diferentes gobiernos acabaron prohibiendo su venta. 

			Este fenómeno ha condicionado y condiciona actualmente el tratamiento del suicidio en los medios de comunicación. Permite entender la actitud de las líneas editoriales, que, durante muchos años, resolvieron la situación proscribiendo o no haciendo pública la realidad del suicidio: «Ni se escribe ni se habla del suicidio en los medios».

			¿Dónde estamos en el momento actual? Sin duda en una encrucijada. El suicidio es una realidad tozuda y persistente en las estadísticas. Poco se ha hecho para provocar una variación a la baja y esta se resiste a aparecer de forma espontánea. Todo lo contrario podríamos decir de otras problemáticas. Uno de los avances de la sociedad ha sido su capacidad de reducir el número de vidas perdidas en las carreteras. Las estadísticas al respecto son tan asombrosas como la diversidad de las intervenciones. Por mencionar algunas:

			1. Campañas de concienciación. 

			2. Cambios de normativa de tráfico. 

			3. Restricciones de la velocidad. 

			4. Reducción de la tasa de alcohol permitida en sangre. 

			5. Obligatoriedad de las medidas de seguridad.

			6. Implicación activa de las empresas del sector (estudios de absorción del impacto, incorporación del airbag...). 

			7. Colaboración entre legisladores y empresas: obligatoriedad del uso del cinturón, aumento de sanciones e incorporación de un «refuerzo negativo», un estímulo aversivo en forma de pitido desagradable que solo se detiene cuando los ocupantes del vehículo se han puesto el cinturón.

			8. Colaboración indiscutible de los medios de comunicación: información del número de muertos, tanto en informativos televisados como en la prensa escrita, identificación de los periodos más críticos, señalización de puntos negros. 

			9. Información de los motivos por los que se producen: distracciones con el teléfono, drogas y medicaciones que provocan somnolencia.

			10. Recordatorios de la importancia de hacer revisiones del vehículo y de los neumáticos, información sobre la necesidad de cadenas en determinadas rutas, refuerzo de los controles de ITV. 

			11. Ofrecimiento de espacios gratuitos para publicidad preventiva con anuncios muy trabajados y con mucha carga emocional. 

			12. Proliferación de cursos de concienciación a infractores en los que las víctimas o supervivientes participan divulgando su experiencia como elemento disuasorio y de concienciación. 

			El resultado de esta visibilización del drama de las carreteras y la actuación e implicación de todos los agentes sociales y no sociales ha supuesto una reducción de las muertes en las carreteras digna de reconocimiento. Algunas cifras ya comentadas lo corroboran: en los últimos años las muertes por suicidio triplican las de tránsito. Se considera que ambas causas de muerte son evitables, aunque las que realmente lo han demostrado ser son las de tráfico.

			¿Por qué estas diferencias? La respuesta es más compleja de lo parece. Una podría ser que las personas a las que van dirigidas las intervenciones de tráfico quieren vivir. Mientras que cualquier iniciativa orientada al suicidio se dirige a personas que no quieren vivir en ese momento. Esta primera, por su obviedad, muestra cierto tinte a excusa. El propio título del presente libro está absolutamente en contra de aceptar esta opción: «Morir antes del suicidio» indica todos los procesos previos que llevan finalmente a una persona a querer la muerte. En este aspecto debería basarse buena parte de la intervención de salud pública. Otra respuesta, que me parece más consistente, radica en que ni se ha descrito, ni parece existir un riesgo entre la divulgación de información sobre las muertes por accidentes y un incremento de estas. La prevención de las muertes de tráfico no se encuentra afectada por el duro y complejo debate entre el principio de beneficencia y el de no maleficencia, que podemos entender como el inconveniente de que no se debe crear un mal mayor que el que precisamente se pretende evitar, o «hay que intentar no provocar lo que se pretende evitar». La visibilización de las muertes de tráfico cumple el principio de beneficencia. De hecho, en alguna campaña se lleva al extremo de mostrar la realidad de la forma más cruda y real posible. En otras, con un poco de delicadeza se consigue evitar que la no maleficencia tenga que entrar en juego.

			¿Qué pasa con el suicidio, entonces? Sigue proscrito, sigue siendo un tabú en la actualidad. Las personas continúan sintiándose «señaladas» y las familias, en la mayoría de los casos, son las principales interesadas en tapar la situación. «Ha tenido un accidente, le están haciendo unas pruebas, fue una caída…». Se han enumerado multitud de razones para no certificar una muerte por suicidio, a menos que no quepa la menor duda; cobros de indemnizaciones de seguros y el propio estigma, entre otros motivos. En el contexto de la pérdida de un familiar, el hecho de que la muerte haya sido provocada por él mismo solo puede aumentar el dolor. Pero los medios de comunicación están empezando a cambiar. Creo sinceramente que hace tiempo que lo desean, conscientes de que durante muchos años han colaborado en el mantenimiento del tabú del suicidio. 

			Sin duda algo está cambiando, seguramente algo vinculado a que los medios de comunicación ya no tienen tanto «poder» o «control» sobre la información. La información les explota en las manos, al menos desde la aparición de las redes sociales. Parece que tendrán que ir evolucionando a agentes de gestión de la información, ya sin la posibilidad de evitar su flujo, para lo bueno y para lo malo. Otro motivo del cambio puede derivar de lo dicho en el ejemplo de los accidentes de tráfico. La notable disminución del número de fallecidos en accidentes de tráfico deja en evidencia la inacción respecto a la prevención del suicidio. Ya lo hemos mencionado, pero todavía no contamos con un plan nacional para la prevención del suicidio. Nos estamos quedando sin sitios a donde mirar, en algún momento habrá que encarar la primera causa externa de mortalidad entre los jóvenes. 

			De algún modo, la situación de pandemia mundial no parece aplazar el interés por la prevención del suicidio. La pandemia ha quitado la venda que protege a la sociedad de la realidad de la muerte. Ha puesto a la muerte en primer plano de la peor forma posible, acabando con muchas vidas de forma prematura. Los telediarios hablan de cantidades impensables de muertes diarias. No son solo datos estadísticos; los más afortunados tienen conocidos fallecidos, los menos afortunados han perdido familiares a causa del COVID-19. Ahora se habla constantemente de prevenir y evitar muertes, y eso puede acabar siendo extensible a todo, incluida la realidad del suicidio.

			Se acerca el momento en el que tendremos que afrontar esta realidad como sociedad, y eso no será fácil. Habrá que afrontar los motivos que la han mantenido oculta, que obedecen más a la dificultad intrínseca de la problemática que a una suerte de pereza o desidia de la sociedad. Los medios de comunicación y las campañas de prevención del suicidio deberán ser más eficaces de lo que lo han sido ante otras realidades. Durante estos años, en alguna ocasión se ha intentado cuestionar la existencia del efecto copycat o Werther. Lo más lejos que se ha llegado, en el intento de suavizar dicho efecto, consiste en circunscribirlo a personas vulnerables que ya presentaban un riesgo de suicidio. Sin embargo, la evidencia científica no ha hecho más que confirmar lo observado. Se ha demostrado tanto la existencia del efecto como su carácter dimensional. Así, informar en medios de comunicación acerca del suicidio incrementa la posibilidad de suicidios en la población y cuanto mayor es la cobertura mayor es el incremento de la tasa de suicidio. Además, se han descrito diferentes matices, como la mayor vulnerabilidad de las personas jóvenes; que la imitación es de mayor riesgo si la persona es famosa, como los casos de Kurt Cobain y Robin Williams, o mujer; el hecho de que los pacientes deprimidos presentan conductas más graves de imitación, sumando esta tendencia a los factores de riesgo propios de la depresión.

			Con toda esta evidencia, son comprensibles las dificultades que han encontrado los medios de comunicación a la hora de abordar la problemática. ¿Qué ha pasado con otros medios de comunicación o, más bien, con medios de expresión masiva o artística, como la literatura, el cine y la televisión? No está de más recordar que el nombre de este fenómeno, el «efecto Werther», alude a una obra literaria en la que un adolescente, atormentado por un «desamor», decide acabar con su vida, y que efectivamente la obra redundó en un incremento de las muertes por suicidio. Pero es importante resaltar que ese libro es únicamente la referencia. Hace algo más de cuarenta años que Phillips describió el fenómeno estudiando el efecto de publicaciones de suicidio en el New York Times. Casi dos siglos y medio después de la obra de Goethe, el arte nos ha vuelto a brindar la oportunidad de valorar este preciso efecto. En 2017, Netflix lanzó la serie 13 Reasons Why, en la que la protagonista explica en una serie de episodios los motivos por los cuales realiza el suicidio en el primero de ellos. La dramatización o romantización del peor de los suicidios, el suicidio por venganza, como sujeto pasivo de las «maldades» que le hacían los otros, sorprendentemente no se hizo insoportable para el público. Quizás sea un despliegue de talento en la dirección, la imagen, el guion, la interpretación. Lo que es cierto es que fue un verdadero riesgo para la población adolescente. Las consecuencias fueron inmediatas, al menos en cuanto al incremento de la demanda asistencial por conducta suicida. En el caso de nuestro servicio, el incremento ascendió a un 32 % de la demanda respecto al año anterior, 2016. Ya están disponibles las primeras publicaciones que evidencian la relación entre la serie y un incremento de las tentativas de suicidio: Hong et al., 2018; Bridge et al., 2020, y Niederkrotenthaler et al., 2019. Los datos de este último estudio arrojan un incremento similar al que nosotros observamos en nuestra práctica clínica. El incremento además se observó especialmente en perfiles similares al de la protagonista: chicas con alguna vulnerabilidad.

			Algunos autores han señalado lo que parece evidente: la identificación con la víctima es el elemento clave del efecto de imitación. Algunos autores han señalado el género y la edad como características suficientes para la identificación. Posiblemente los creadores de la serie de Netflix no conocerían estos estudios. El teatro, el cine, la literatura, la música deben incorporar necesariamente elementos de identificación, en los que las pasiones, los deseos, en definitiva, los comportamientos humanos queden reflejados. Más allá de cuán extravagantes sean los rasgos de los personajes de una película de ciencia ficción, sin elementos humanos de identificación no funcionaría. La serie de Netflix directamente se orienta al colectivo más propenso a presentar conductas suicidas: mujeres adolescentes que han vivido experiencias adversas. Expone una panoplia de situaciones en las que muchas chicas podrían sentirse identificadas, quizá no totalmente, pero sin duda sí parcialmente, de modo que solo cabían dos opciones: la primera, que la serie fuera un fracaso, y la segunda, que generara un incremento de la conducta suicida, especialmente en adolescentes. Ahora todos sabemos lo que pasó.

			5.2.2.	El contagio de la conducta NO suicida

			Como contrapunto a lo dicho en el apartado anterior, la plataforma Netflix también ha sido responsable de la difusión de un deporte que aporta muchísimos beneficios educativos y contribuye a la formación como personas: el ajedrez. Su serie The Queen’s Gambit ha agotado las existencias de tableros de ajedrez de muchos distribuidores, promoviendo en un gran número de personas un acercamiento a una actividad que redunda en tantos beneficios (espera, concentración, control de la impulsividad, planificación, etc.) como dificultades presenta a la hora de hacerse hueco en un mundo tan acelerado como el actual. Ninguna asociación internacional de ajedrez, o plataformas de juego de ajedrez on-line, ha conseguido nunca emprender una campaña publicitaria tan efectiva como Netflix con su serie. 

			En el ámbito del suicidio, las buenas noticias también vienen a caballo de la identificación, pues la imitación de la conducta suicida no es más que la imitación de posibles soluciones ante una situación determinada. Por tanto, cuando la identificación nos inclina a imitar las posibles soluciones del personaje, el efecto es justamente el contrario al señalado en el apartado anterior, es un efecto protector. El personaje homónimo de «Papageno», un hombre mitad pájaro y mitad humano, de la ópera Die Zauberflöte (La flauta mágica) de Mozart, supera una crisis suicida gracias a la ayuda de los tres muchachos que lo animan a seguir viviendo, después de haber decidido ahorcarse. Nuevamente, una obra de arte da nombre a un efecto, en este caso preventivo o protector: «efecto Papageno».

			Una cobertura informativa responsable y planificada puede tener un efecto preventivo de la conducta suicida. Los medios de comunicación pueden poner su potencial en favor de la pedagogía de la conducta suicida. Pueden enfatizar sus formas de afrontamiento, colaborar a romper con el tabú y la estigmatización de la persona en crisis suicida. Como casi todo en psicología, hay muchos más estudios orientados a los factores de riesgo que a los protectores, pero estos últimos también han sido estudiados. Los mismos autores que estudian el efecto Werther examinan también el efecto Papageno, y encuentran una asociación directa y positiva entre las noticias que se centran en historias de superación, en las que se destacan las actitudes positivas que permitieron superar la situación, y la disminución de la tasa de suicidio (Niederkrotenthaler et al., 2010). 

			La literatura ha ofrecido y ha puesto al alcance de la sociedad infinidad de medidas preventivas contra el suicidio, que podrían perfectamente agruparse en esta línea de intervenciones del citado efecto Papageno. La literatura, por su abundancia de obras y por la dedicación y la posición activa que exige abordar su contenido, es una de las privilegiadas. Asimismo, el cine, el teatro, la ópera también cuentan con esa capacidad. A fin de cuentas, son historias compartidas, difunden relatos, transmiten experiencias y vivencias, tal como lo hace la literatura. La lectura exige mayor dedicación de tiempo y atención, la historia se vive, se experimenta durante días o incluso durante semanas. Genera imágenes propias y permite diferentes grados de comprensión, llegando incluso a ser más rica que lo que el autor fue capaz de ofrecer. Hay muchos personajes literarios positivos con los que uno se ha identificado en algún momento de su vida, y cada uno recordará los suyos. El efecto podría tener muchos nombres, por ejemplo «efecto Peekay», en honor al personaje del fantástico libro para adolescentes y adultos jóvenes La fuerza de uno mismo (The Power of One), novela de Bryce Courtenay de 1989. Una novela histórica con título de libro de autoayuda, pero que no es tal, sino una novela de heteroayuda. 

			Este efecto Papageno o efecto protector no es único y exclusivo de la expresión artística ni de los medios de comunicación. Resulta muy similar al aprendizaje vicario o aprendizaje social descrito por Albert Bandura (1973), muy conocido y popular en psicología básica y de la educación. Según la teoría, los alumnos aprenden a través de los logros o el buen comportamiento de los otros compañeros, especialmente cuando el profesor reconoce y refuerza esos comportamientos deseables. No es necesario que tengamos la suerte de poner en marcha un registro conductual eficaz propio, y además tener la suerte de que sea reforzado. Afortunadamente, también aprendemos modelos exitosos de los que nos rodean, se puede «enseñar con el ejemplo». 

			Hay otros tratamientos del suicidio que no se hallan únicamente relacionados con la imitación y la identificación. La prensa está consiguiendo visibilizar la problemática al publicitar los mecanismos de ayuda. Vuelve a ser necesario un ejercicio de colaboración entre diferentes agentes. Pero para publicitar mecanismos de ayuda hay que crearlos. Un ejemplo muy reciente es la puesta en marcha del «Teléfono de Prevención del Suicidio», una acción de prevención del suicidio fruto de la colaboración entre el Ayuntamiento de Barcelona y el «Teléfono de la Esperanza». Toda publicidad dirigida a informar acerca del recurso a la población general pone de manifiesto que es una realidad que existe, y lo hace de la mejor forma posible: informando sobre dónde te pueden ayudar. 

			El cine también tiene mucho que decir en este sentido. Es cierto que en demasiadas ocasiones ha romantizado y embellecido la muerte de una forma irreal, cuando en realidad no hay nada bello en la muerte. Pero el tratamiento del suicidio en la adolescencia en la película Invisibles, dirigida por Gracia Querejeta, es muy bueno. Rico en matices, visibiliza una realidad desde un punto de vista cargado de contradicción, casi de denuncia social, el fracaso del cuidado del cuidador.

			No podemos retrasar más el abordaje de la conducta suicida. El riesgo de las noticias mal ofrecidas es tan grande como lo es el potencial de prevención de las ofrecidas bajo las guías para afrontar de manera responsable esta problemática. 

			Por último, una vez aceptados los efectos de la identificación y la imitación, deberíamos saber ponerlos al servicio de nuestros jóvenes. Una forma de hacerlo sería, por ejemplo, incluir en las lecturas obligatorias de los institutos libros cuyas historias estén orientadas precisamente a transmitir mensajes de prevención. Deberían incluir formas de afrontar las situaciones difíciles de la vida, especialmente en la etapa de la vida que ellos atraviesan. Todas esas historias, lamentablemente, no pueden competir con YouTube, Instagram o TikTok. Sin embargo, si no se puede con el enemigo, quizá convenga unirse a él. Otra medida consistiría en incluir en el apartado de sucesos de los medios de comunicación no solo noticias negativas, sino también sucesos de superación, situaciones que acaban bien. Se pueden incorporar historias de superación en el hilo de historias dramáticas. Los medios de comunicación siempre encuentran espacios para la publicidad de las campañas de tráfico, para la prevención de la obesidad, para la prevención de las drogas. Sería razonable asumir el tiempo dedicado a historias de superación, con un evidente menor impacto, pero consensuadas como campañas de prevención del suicidio. Es muy importante concienciar y poner a los medios de comunicación al servicio de la prevención del suicidio.

			
			El contagio es una realidad de doble vía, de la misma forma que se genera un efecto contagio «negativo» se puede fomentar un efecto contagio «positivo», y ese es el que hay que desarrollar y potenciar. 

			

			Para cerrar el apartado, veamos los consejos que propone la OMS (WHO, 2015, 2019) para los dos ámbitos analizados: 1) consejos y recursos para cineastas y otras personas que trabajan en teatro, cine y televisión; y 2) el abordaje de la comunicación en medios de comunicación.

			Prevención del Suicidio. Un recurso para cineastas y otras personas que trabajan en el teatro, el cine y la televisión:

			
			• Incluir personajes y narraciones que muestran resiliencia y formas eficaces de abordar los problemas.

			• Mostrar cómo obtener ayuda de los servicios de apoyo.

			• Mostrar el valor positivo potencial del apoyo de amigos, familiares y otras personas.

			• No describir el acto o método de suicidio.

			• Basar las historias en la vida real.

			• Incluir posibles señales de advertencia del suicidio y mostrar cómo actuar al respecto.

			• Mostrar la complejidad y los problemas más amplios asociados al suicidio.

			• Usar un lenguaje apropiado.

			• Consultar a expertos en prevención de suicidios y en comunicación, a profesionales de la salud mental y a personas con experiencia vital en este ámbito.

			• Considerar la posibilidad de incluir un mensaje de advertencia antes del comienzo del contenido cinematográfico, televisivo, teatral o retransmitido por internet.

			• Considerar el efecto de las representaciones del suicidio en las personas involucradas en producciones teatrales, cinematográficas y televisivas.

			• Proporcionar orientación a los progenitores sobre los contenidos dirigidos a los espectadores menores de 18 años.

			

			Recomendaciones de la OMS para el tratamiento de la información relacionada con el suicidio:

			
			• No tratar las noticias sobre suicidios de forma sensacionalista, que normalice el suicidio o que lo presente como una solución.

			• Aprovechar la oportunidad para educar acerca del suicidio.

			• Evitar especificar detalles sobre sus características, métodos y circunstancias o ubicaciones concretas.

			• Aportar información precisa, responsable y ética. 

			• Cuidar mucho el titular, imágenes o fragmentos de video que se utilicen en la noticia. 

			• Ofrecer información sobre los recursos de ayuda disponibles.

			• Tras un suicidio, tener siempre en cuenta el impacto que la información pueda producir en los familiares y allegados que tengan que elaborar el duelo por suicidio. 

			• Extremar las medidas citadas cuando se trate de una persona famosa.

			• Tener en consideración que los propios profesionales de los medios de comunicación pueden verse afectados por las historias de suicidio.

			

			5.3.	LA RED

			Las herramientas y los descubrimientos suelen superar y desbordar los objetivos y las expectativas de los creadores e investigadores. Pocos utensilios, por simples que sean, son útiles para una sola cosa, y sus utilidades dependen más de la capacidad imaginativa del usuario que de la del propio creador. Los grandes avances de la humanidad han ido de la mano de grandes descubrimientos: el manejo del fuego y de la rueda, el átomo, el ADN, la penicilina, etc. Descubrir, según la Real Academia de la Lengua Española, no es más que manifestar o hacer patente, hallar lo que estaba ignorado o escondido. Internet no es un descubrimiento, no estaba esperando a ser descubierto, no es una potencial combinación química esperando a ser sintetizada. Internet es una pura creación del ser humano, y eso lo hace imposible de medir, tanto en su potencial como en sus consecuencias. Ya ha llegado más allá de lo que nadie imaginó, y no parece que se vaya a detener aquí. Hemos tenido que inventar conceptos o ampliar la realidad que abarcan conceptos conocidos, como «nube», incluyendo una nueva acepción: «Espacio de almacenamiento y procesamiento de datos y archivos ubicado en internet, al que puede acceder el usuario desde cualquier dispositivo». Es imposible abordar la inmensidad de las repercusiones que ha tenido, tiene y seguirá teniendo en nuestra forma de vivir, de pensar, de relacionarnos, de estructurar lo que hasta entonces entendíamos como el mundo. 

			La creación e incorporación de una nueva dimensión al mundo ha transformado completamente el contexto. Sin embargo, hay algo que no deberíamos olvidar. La tecnología hace mucho tiempo que ha superado la capacidad del ser humano. Podríamos decir que el ser humano, en muchos campos, es un lastre para seguir avanzando. Hay aviones que no pueden volar más rápido porque el piloto no lo soporta. Hace muchos años hubo un emocionante enfrentamiento ajedrecístico entre Deep Blue y Garri Kaspárov, el hombre contra la máquina, solo en la memoria de los mayores. Ahora es impensable, ahora se hacen enfrentamientos entre una máquina contra otra máquina. Lo que quiero decir con esto es que, en esta nueva dimensión, tampoco habrá una mutación tan radical del ser humano como lo conocemos. Hemos ido incorporando nuevas palabras para hacer referencia a nuevos conceptos, pero el repertorio de emociones identificables en el ser humano no se ha enriquecido ni ha variado en absoluto. Lo que ha variado son las fuentes de estímulos externos, las vías de acceso a la información, la inmediatez, en definitiva, las formas de activar y dar salida a las diferentes pasiones del ser humano. Pero estas, en su esencia, no han variado en absoluto. De hecho, paradójicamente, me temo que lo único que puede estar pasando es que se van perdiendo los diques de contención que con tanto esfuerzo hemos construido. Tal vez esta nueva dimensión solo suponga una grieta en la experiencia del ser humano, que habrá que sellar. Se hace necesario reconducir su potencial, porque corremos el riesgo de favorecer la aparición de peores seres humanos, insensibles, caprichosos, egocéntricos, impacientes, insatisfechos, frustrados. El reto es averiguar cómo. 

			5.3.1.	Claves de acceso

			Veamos una de las particularidades de esta nueva dimensión, la accesibilidad a la información. Para no desviarnos del objetivo del libro, la búsqueda de la palabra «suicidio» en Google ofrece 20 millones de resultados. En su equivalente al inglés («suicide») la cifra asciende a 247 millones, mientras que en YouTube se obtiene un total de 791 000 resultados, que se incrementa hasta los 18,5 millones en inglés. Esto refleja el resultado del día en que se hizo la prueba para este trabajo, entendemos que el día en el que el lector haga la comprobación, la cifra superará lo aquí señalado. Además, el menor número de contenidos en YouTube no debería llevarnos a engaño. No es solo la cantidad, se han analizado los 50 primeros a los que se puede acceder y lo que ha revelado es que el 58 % de los contenidos en YouTube y el 10 % de Google corresponden a contenidos que pueden ser considerados de riesgo. Estos están accesibles con un clic, incluso para un niño que pueda escribir la palabra en el buscador. 

			Varios estudios han demostrado la estrecha relación entre el acceso a estos sitios web y el incremento del riesgo suicida, ya que aportan el conocimiento necesario acerca de los métodos. Además, fomentan la presión de los iguales para consumar el suicidio o incluso facilitan los elementos para realizar pactos suicidas y net-suicides, pactos preacordados entre personas desconocidas que contactan a través de internet con una finalidad suicida. Desde luego, si estas conductas y actitudes, en lugar de darse a través de las redes sociales, se realizaran fuera de la red, los que las protagonizan se enfrentarían a un serio problema con la justicia. La inducción y la cooperación al suicidio es un delito en España, tipificado en el Código Penal.

			La realidad sobre la accesibilidad a la red es incluso más compleja, no es necesaria una mala intención por parte de algunos desalmados. En las redes sociales también se han hecho estudios muy interesantes. Uno publicado en 2015 analiza la red social Reddit, más utilizada por angloparlantes (Kumar et al., 2015). Esta red social tiene un subgrupo específico destinado a personas con ideación suicida que buscan soporte y/o ayuda: SuicideWatch. El estudio hace un análisis de contenido tanto cuantitativo como cualitativo, tras la muerte de diez famosos. Observaron un incremento de publicaciones sobre el suicidio, respecto al propio subforo y en comparación a otros subforos de salud mental. Además del incremento numérico, encontraron un cambio cualitativo de los mensajes, con mayor contenido de autodestrucción, autocrítica, ambivalencia y deseos de suicidio, y un decremento de mensajes orientados a la petición de ayuda. Los autores concluyen que estos datos van en la línea de muchos otros estudios y aportan evidencia que corrobora el efecto Werther. Esto es muy grave porque, nuevamente, tal y como hemos visto que ocurre con los medios de comunicación, es muy difícil poner en marcha acciones preventivas del suicidio. A menudo los «grupos de apoyo» deben compartir padecimientos para validar y acompañar el proceso de recuperación. Pero hay un elemento esencial en el cuidado y acompañamiento del otro; nuevamente, la regla básica de cuidar al cuidador. Hace falta que la persona que ofrece apoyo no se desmorone ante la realidad que le presenta el otro. Un grupo de apoyo es aquel cuya suma de fortalezas ayuda a contener la angustia individual, que debe pesar menos que la compartida. En los grupos de apoyo mutuo del suicidio, el hundimiento de uno a menudo arrastra al otro y a algo más peligroso que una profunda tristeza. 

			5.3.2.	Red en la Red

			En el apartado anterior vimos que internet ayuda a conocer los métodos de suicidio, no solo ofrece información, sino que también facilita la adquisición de los métodos necesarios para llevarlo a cabo. 

			En este escrito no se pretende pedir a las fuerzas de seguridad del Estado que hagan análisis de los contenidos de los servidores, las diferentes páginas, blogs, foros, subforos… Ni que cuando detecten que sus contenidos inducen al suicidio puedan clausurarlas y tomar medidas legales contra sus promotores. Tampoco que se haga difusión en medios de comunicación y en redes sociales de las consecuencias penales u otras que han tenido que asumir estas personas. 

			No se pide a todas estas organizaciones competentes que pongan en marcha campañas con suficientes recursos en internet, ya sea para denunciar estas páginas, para cerrarlas o para posicionar las que ayudan a la prevención en las primeras páginas de los buscadores, páginas de contenidos más veraces, en las que la persona que atraviesa una crisis suicida lo primero que encuentre sea comprensión, empatía, soporte, esperanza e información sobre los muchos lugares a los que se puede dirigir para obtener ayuda en su situación, por terrible que esta sea. 

			Todo esto no quiere decir que no se vayan a solicitar cambios siempre que se presente la oportunidad. Entiendo que hará falta mucha colaboración y mucha comunicación para poner el potencial del acceso rápido a internet a nuestro favor y en nuestro beneficio. Intentar eliminar, o cuando menos arrinconar, todos los sitios web que, con conciencia o sin ella, están perjudicando a nuestros adolescentes por ese tipo de vías.

			Lo que sí se va a pedir al lector es una colaboración desde la actitud personal, desde lo que él mismo pueda hacer. Un ejercicio de concienciación y de autorresponsabilización comunitaria. Con esto me refiero a que deberíamos supervisar las redes de nuestros adolescentes, del mismo modo que, antiguamente, los adultos supervisaban a los menores en las calles, a los hijos de sus conciudadanos, a modo de una red comunitaria. Los adultos deberíamos implicarnos también en las redes protegiendo a los adolescentes de su uso, con el mismo concepto de red comunitaria, la red en la red. En alguna medida ya se hace, y muchas de las alarmas que alertan a los padres se deben a la colaboración de otros padres. Pero todavía hay mucho margen de mejora en este sentido. 

			Una adolescente que tuve la oportunidad de acompañar en un proceso terapéutico me comentaba que, por el número de seguidores que tenía, la consideraban una persona «popular». Entablamos un debate en el que pretendí concienciar a la menor del impacto y la repercusión de sus publicaciones. Ella defendía que en sus redes sociales podía publicar lo que quisiera; y había llegado a publicar en varias ocasiones las autolesiones que se realizaba. Aclaraba que no lo hacía con la intención con la que lo hacen otras personas, para dar la nota o llamar la atención. Ella lo hacía para expresar su sincero malestar y sufrimiento. En el análisis de sus propias autolesiones, siguiendo el modelo que se ha visto en capítulos previos, se hizo evidente el nexo entre la exposición a autolesiones de otros y el origen de las suyas. Seguidamente le pregunté si sabía las edades de sus seguidores. Me explicaba que todos los menores de 14 años, sencillamente, modificaban su fecha de nacimiento. Pero en ese momento recordó un encuentro casual en el metro, con una niña de unos 9 años que iba acompañada de su madre. Me decía, impresionada, que la había parado para decirle que la había reconocido y que la admiraba mucho. Esta chica, que se definía a sí misma como muy sensible, comprendió la situación al evocar el recuerdo de esa niña y tomar conciencia de lo que hacen los niños de esa edad cuando admiran a alguien: imitarlo. Tras esa sencilla reflexión, eliminó todos los contenidos inapropiados, y permitió el control de un adulto, no de los padres, pero de un adulto de confianza de la familia, con quien valoraba lo apropiado o no de los contenidos. Sin duda mostró más responsabilidad que los productores de Netflix, y muy posiblemente también más que la que muestran muchos otros chicos de su edad. Únicamente necesitó ser consciente de la responsabilidad que conlleva un poder así, y de que la búsqueda continuada de likes la había cegado, solo podía seguir dándole a la palanquita de la caja de Skinner. (Los que no conocen a este autor podrán tener otra muestra de la grandeza de esa maravillosa herramienta que es internet: en 30 segundos se accede a la información básica sobre Skinner… ¡Qué fantástica herramienta es internet!).

			Por lo general, es posible que no tengamos tanta suerte y quizás algún chico sea menos consciente, menos sensible, o sencillamente no pueda dejar de darle a la palanquita. Ahí deberíamos entrar los adultos, pero no únicamente los padres, sino la red completa de adultos. ¿Cómo? Monitorizando el uso de las redes de nuestros hijos cuando son menores, y al que no le sea posible porque el hijo abre cuentas con otros nombres o en otros dispositivos, siempre podrá contar con la colaboración de otros padres que tengan más suerte o habilidad. Cualquier adulto que identifique esos comportamientos nos debería poder informar en el mismo momento en el que detecta un mal uso, de su propio hijo o a través del control de este. Una vez, una paciente me explicó la vergüenza que había pasado en la siguiente situación: junto con una amiga habían abierto dos perfiles en una página de contactos, tenían 14 años y habían falseado los datos de acceso. El vecino de enfrente, que frecuentaba esta página, las descubrió y avisó a los padres de las fotos inapropiadas que habían colgado en el perfil y de los riesgos que podrían correr. Un buen ejemplo de red comunitaria, red de redes. 

			Si les permitimos usar las redes, tendrán que aprender a manejarlas, un código ético, un código de navegación, como cuando vayan a conducir un vehículo de cuatro ruedas. Deberían aprender que una herramienta de esa envergadura requiere una responsabilidad a la altura, y que si no está preparado para gestionarlo, se le retirará hasta que lo esté. Ignorantia juris non excusat o ignorantia legis neminem excusat. Si no están preparados, que no la usen. Si decidimos que están preparados para usarla, habrá que informarles de los efectos que pueden provocar y de los riesgos a los que están expuestos, y monitorizar que ese uso sea correcto. Eso solo lo conseguirá con alguien sentado al lado, al menos así aprendemos a conducir un vehículo de cuatro ruedas, con alguien sentado al lado, entre 20 y 45 horas.

			La policía de tráfico vigila la circulación con diferentes recursos: patrullas, cámaras, radares, helicópteros y otros dispositivos. Aun así, todo ciudadano tiene la obligación de prestar el primer auxilio y de poner en alerta a los servicios de emergencia. Sin esa obligación de implicación y colaboración de todos, no habría patrullas suficientes para monitorizar el tráfico e intervenir a tiempo en la mayoría de los accidentes. Ya hay mecanismos de supervisión de redes que se ocupan de detectar la pornografía infantil en la red. Se han creado algoritmos para detectar palabras como «suicidio», «desesperanza», etc. Quizás se podría poner también un dispositivo de aviso a los referentes legales del menor cuando se detecta una conducta inapropiada. Son demasiados los retos, no parecen abarcables, al menos no sin la implicación de todos. No podemos crear un mundo tan increíblemente poderoso y soltar allí a nuestros menores sin el menor acompañamiento. Los primeros contactos con redes sociales y contenidos deberían ser acompañados, para ayudar a gestionar los anuncios inapropiados, las páginas que se abren espontáneamente con contenidos sexuales. Debería acompañarse a los menores a visitar a los que sin duda acabarán siendo sus referentes, para ir filtrando y dotando de contenido moral la avalancha de estímulos sin sentido. Así lo acabaron teniendo que promover desde Netflix, creando guías de asesoría a los padres para saber cómo hacer entender al adolescente los contenidos de una serie tan perjudicial como la que se atrevieron a publicar.

			5.3.3.	Intimidad versus clandestinidad

			Para reforzar las recomendaciones de control en red del colectivo de adultos, vamos a adentrarnos en el concepto de la clandestinidad que ofrece internet. Pero antes de empezar, puede ser útil compartir una reflexión sobre lo que somos, lo primigenio, lo que se halla en nuestro origen: la naturaleza. 

			La naturaleza, lo natural, puede sostener muchos calificativos, pero lo que es indudable es que se atribuye al concepto cierta connotación positiva. Sin embargo, lo cierto es que la naturaleza es como es, ni mala ni buena, simplemente como es. ¿Y cómo es? Pues así como puede ser bella, exuberante, paradisíaca, también puede ser despiadada, cruel, cruda. Un león se acerca a una manada de leones, si su juventud y fortaleza se lo permite mata al otro león. Si no se lo permite, acaso se conforme con echarlo con algunas heridas de importancia. Seguidamente, ese león mata a todas y cada una de las crías de la manada, ante la oposición insuficiente de unas madres, que nada pueden hacer ante la superioridad física que la naturaleza le ha otorgado al macho. Nadie le ha explicado nunca a ese león que las cosas no se arreglan así, con esa extrema violencia, y que no es necesario matar a las crías de otro león para tener a las suyas. Pero todas esas explicaciones sí se las ha ofrecido el ser humano a sí mismo. El ser humano, a base de siglos de ensayo y error en el proceso de entendimiento, en el arduo cambio progresivo de las formas de relacionarse los unos con los otros, no ha hecho otra cosa que autoimponerse normas de convivencia. El trabajo de la educación de un nuevo miembro de la comunidad consiste, en esencia, en que entienda que para convivir en comunidad no deberá hacer lo que quiera o lo que le apetezca. La educación de los menores de una comunidad tiene que ver con un proceso de control de «lo natural», de «lo original», de «lo de verdad». En esas bases de valores se desarrollan los menores, con una base segura, con una normativa clara, que podrán decidir seguir o no, o en qué momentos seguir y en qué momentos no. Pero que siempre da un marco de seguridad y previsibilidad. Además también se han de garantizar mecanismos para cambiarlas, pero siempre con el fin de llegar a acuerdos relacionados con la solidaridad y los derechos humanos, no en contra de ellos. Ese potencial de pertenencia es lo esencial.

			
			«Lo que mejor protege a un niño es un pueblo. Lo que permite la transición entre la cultura de ese pueblo y el desarrollo de los niños que viven en él es la solidaridad que estructura los rituales cotidianos y da sentido a la existencia».

			(Boris Cyrulnik)

			

			Es natural defecar y expulsar los gases del cuerpo, natural y sano. Pero, por alguna razón, hemos aprovechado las características anatómicas con las que hemos sido dotados para imponernos unas normas y adaptar unos lugares donde es apropiado hacer nuestras necesidades. Ya no por miedo a que nos olfatee el depredador. Igual sucede con los comportamientos sexuales. Nos hemos dotado de unas normas que, sin haber impedido completamente las situaciones de abuso, nos permiten conocer perfectamente lo que está permitido y lo que no. Todos estos comportamientos están sujetos a la reprobación social y penal. Como el marco para la reprobación penal lo genera la sociedad, en esencia, todo está sometido a un marco social. Sencillamente no se puede forzar a una persona a mantener relaciones sexuales en contra de su voluntad, o sin su consentimiento, por muy real que sea el deseo de mantenerlas de la otra persona, si no es compartido y no reprime su «naturaleza», deberá acarrear con las consecuencias, con la reprobación social y los efectos penales. 

			La comunidad es la responsable de llevar a cabo esta socialización del individuo, de reforzar las conductas prosociales y «castigar» las antisociales. Ajusta la permisividad a un contexto sociocultural predominante pero dinámico, abierto a una adaptación a las nuevas realidades, abierto al cambio, pero mantiene la capacidad de contención una vez asumidos los cambios. 

			Internet hoy en día permite un rápido acceso a todo tipo de información, sin presión social correctora, sin frenos, en la clandestinidad, que por supuesto es muy diferente a la intimidad. Pareciera ser que es un espacio en el que no existe ninguna restricción y en el que todo está permitido. 

			Un ordenador con conexión a internet en la habitación de un menor escapa a su dominio, desborda los límites de su intimidad. Esa situación es un peligro al que no deberíamos estar expuestos mientras no seamos adultos. Y por cierto, los adultos también deberíamos acordar unos mecanismos de autocontrol o autocensura. Si necesitan ordenador lo pueden tener, si necesitan buscar información para hacer trabajos del colegio, lo pueden buscar. Pero mientras no lleguen a una determinada edad, el uso de la red debería estar restringido al trabajo, y en todo caso a contenidos que pudieran supervisar los padres en un golpe de vista, lo cual implica estar sentados junto a ellos. Se hace imprescindible que la zona de trabajo del menor no esté en la habitación, sino en las zonas comunes de la casa. De ser posible, en las mismas zonas en las que el papá o la mamá desarrollan también parte de sus trabajos, o de sus búsquedas. Deberíamos eliminar la clandestinidad del uso de internet, y para eso, la intervención propuesta quedará corta. Los adultos también experimentan y disfrutan de esa clandestinidad, del malentendido anonimato que proporcionan las redes sociales. 

			Otro aspecto importante es que, en ocasiones, las redes sociales se utilizan como escenarios de ensayo de las peores actitudes. Generan un escenario de habituación, modelaje y práctica de los comportamientos socialmente más reprobables. Las personas vierten en Twitter comentarios que, por educación y vergüenza, no se atreverían a emitir en persona. Ni que decir tiene en determinados foros. Y para no salirnos del objeto del presente libro, otro tanto ocurre en los grupos de WhatsApp creados a través de foros pro-Anorexia o pro-Suicidio. Estos grupos se conciben para evitar los controles citados anteriormente. Se capta en la red a los adolescentes y se pasa a zonas «más seguras, más clandestinas». Estos comportamientos, a plena luz del día, serían absolutamente reprobables, incluso ocasionarían consecuencias penales. Los adolescentes se exponen voluntariamente a imágenes y contenidos sumamente desagradables, que los insensibilizan ante el sufrimiento humano o animal. Que los confunden en los valores y en la forma de relacionarse. Son muy preocupantes las consecuencias que se describen en la adolescencia ante la exposición a la pornografía, cada vez a más temprana edad. Se atreven a cosas cada vez más extremas, a cosas que hace no tantos años nos avergonzaban profundamente. Esa vergüenza, de algún modo, nos protegía retrasando la edad de iniciación, lo que permitía explorar la intimidad sexual con mayor madurez. No se debería confundir un concepto como «estar bien informado» con estar desensibilizado y confundido por el exceso de información. Muchos de los comportamientos de adolescentes e incluso de algunos adultos responden a esos procesos de habituación y desensibilización producidos por la exposición continuada a contenidos que deberían experimentarse siempre como impactantes. 

			Someter las redes sociales a las normas de la cultura, conseguir que no sean el basurero y la salida de las más bajas pasiones es un reto pendiente. Los mecanismos de control del adulto seguramente pueden ir de la mano de erradicar la clandestinidad promovida por las redes sociales, aprovechando que están socializados y conocen lo que han de hacer para proteger su honorabilidad o su dignidad ante la exposición pública. 

			Asimismo, se ha de educar a los adultos, no a los adolescentes, a fin de que aprendan de qué manera pueden acompañar a sus hijos en un buen uso de las redes sociales. Se ha de ayudarlos a proteger a sus hijos, que conozcan el potencial que tiene la red de corromper a personas en formación, en pleno proceso de maduración. Y lo que es peor, esto puede ocurrir no por maldad de alguien concreto, sino por los elementales procesos básicos del funcionamiento psicológico de las personas. Los padres no deberían considerar que el niño conectado a la red en su habitación simplemente disfruta de un tiempo de relax. El precio puede ser demasiado alto para su formación como persona, por no hablar del riesgo para su integridad física si acaba cayendo e identificándose con algunos de esos grupos pro-suicidio que campan a sus anchas. Se ha de promover un cambio social que fortalezca a los padres en la decisión de no permitir a sus hijos un acceso prematuro a las redes sociales, pues muchas veces el miedo a ser tildados de retrógrados hace que se dude de ella.

			Los ejemplos presentados en este capítulo están relacionados con riesgos directos: 

			1) Recibir una información para cuya gestión el joven no tiene madurez suficiente, pornografía, situaciones de violencia extrema, asesinatos y otros…

			2) Acceder a contenidos que promueven ciertas problemáticas, que las defienden y que enseñan al adolescente a autodestruirse.

			3) Acceder a situaciones de acoso, en ambas formas, tanto como víctima cuanto como incitador, en el supuesto anonimato clandestino que ofrecen las redes.

			Pero también hay otro efecto profundamente dañino, menos directo y que ha sido menos descrito, vinculado a la continua exposición a imágenes de éxito y estándares vitales inalcanzables. Se trata de realidades altamente invalidantes de la propia experiencia, que no permiten otra cosa que no sea estar bien. Nuevamente, la tiranía de la felicidad. Las páginas de promoción de la anorexia se visitan más tarde, los verdaderos inductores de la anorexia son todos los inputs que fomentan la asociación del éxito con la delgadez, que desbordan las redes. La tristeza, la baja autoestima, la frustración y la desesperanza también son fomentadas por esa tiranía de la APARENTE felicidad que inunda las redes sociales más utilizadas por adolescentes, Instagram, TikTok, etc.

		


		
			SEGUNDA PARTE

			REFLEXIONES PARA LA PREVENCIÓN

		


		
			El sendero hacia el suicidio se empieza a transitar antes de que el suicidio se lleve a cabo. Hemos visto qué es, cómo se llega a él, cómo detectarlo y hemos reflexionado acerca de los retos para su prevención en diferentes ámbitos. Ahora veremos una serie de ejemplos de experiencias reales gracias a los cuales podremos asentar los conocimientos teóricos, agudizar los sentidos y ser conscientes de los propios recursos de acompañamiento y orientación.

			El suicidio puede ser una decisión individual, pero surge, evoluciona y se ejecuta en un marco comunitario. No en un marco únicamente familiar. Todos somos «responsables» de que uno de nuestros jóvenes acabe con su propia vida, somos su tribu, su comunidad. Ninguna madre o ningún padre pueden evitarlo solos, ni aun en el marco de una familia, que a su vez tampoco puede evitarlo sola, ni siquiera en el marco de un colegio, que a su vez tampoco puede evitarlo solo, ni aun en el marco del despacho de un profesional de salud mental, que tampoco es capaz de evitarlo solo. La prevención del suicidio en la infancia y la adolescencia es una responsabilidad de la comunidad, y el no prevenirlo es su fracaso. 

			Hay al menos dos formas de afrontar la lectura de esta parte del libro, la primera cumpliría con el objetivo de visibilizar la problemática y ofrecer una oportunidad para visualizar algunas respuestas a esa pregunta inicial: «¿Cómo un chico de 15 años llega a la conclusión de que la mejor opción que tiene es morir?». Pero las experiencias reales que aquí se presentan pueden servir como una oportunidad para reflexionar sobre lo ocurrido a partir de los conceptos teóricos ya explicados en la primera parte. Una vez identificados esos conceptos, se invita al lector a que reflexione sobre qué podría aportar, desde su propia posición, a situaciones como las planteadas, y cómo podría actuar a fin de que no se repitan. Con esta segunda forma de abordar esta parte, podríamos adoptar una posición proactiva a fin de alcanzar dos objetivos: reducir el sufrimiento e incrementar la vinculación, uno de los lazos más importantes que unen con la vida. 
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			LA FAMILIA

			El hecho de tener una familia sería el factor necesario, pero no suficiente, para contar con los beneficios y la protección que ella procura. La familia está reconocida como el principal factor protector en la conducta suicida, especialmente en la adolescencia, pero también en la edad adulta. No nos referimos a la familia como concepto, sino a las relaciones familiares satisfactorias y a la participación en la vida familiar. 

			Son muchas las reflexiones que está generando la pandemia del COVID-19. Una de las que se ha hecho más evidente durante las primeras fases del confinamiento fue el cambio en el perfil del adolescente que presentó una conducta suicida. Como se ha mencionado en la primera parte, en condiciones normales, la mayoría de los adolescentes atendidos por conducta suicida tienen un perfil de problemas de largo recorrido y mal funcionamiento en diferentes áreas del desarrollo. Han sido muy llamativos los efectos del confinamiento, la obligación de compartir con la familia, de forma involuntaria e inesperada. El principal efecto que observamos fue una importante disminución de intentos de suicidio en chicos y chicas agobiados por las exigencias de la vida. Observamos cómo chicos sometidos a presión académica, o con muchos problemas de socialización, de relación con iguales, incluso en riesgo de acoso, tuvieron una calma repentina. Retiradas todas estas exigencias, experimentaron una clara mejoría. Daba la sensación de que todos los adolescentes que se sienten sobreexigidos descansaron con el obligado parón en casa. 

			El contrapunto no se hizo esperar, y en pocas semanas empezaron a llegar adolescentes cuyo foco de malestar se situaba precisamente en el seno de la familia, situaciones de violencia de género o intrafamiliar, problemas de aceptación por parte de los padres que estaban en la base de los problemas de relación paterno-filiales. 

			Veamos un caso. Pablo tenía 15 años, era un chico que en el pasado había estado sometido a la burla continuada por parte de los compañeros de clase. Siempre había preferido juegos más tranquilos y había evitado el fútbol todo lo posible. Se sentía más cómodo con las niñas de su clase que con los niños. No había podido ocultar ni disimular sus gestos amanerados. Cuando los niños le empezaron a llamar «maricón», no sabía ni lo que significaba. La situación en casa, lamentablemente, no había sido muy diferente. Los hermanos se habían sumado a ese tipo de comentarios. Los padres, por su parte, hacían lo que podían para defenderlo y protegerlo. Estaban profundamente atemorizados. El padre, durante su infancia y adolescencia, había sido testigo de la crueldad con la que se trataba a chicos como su hijo, y del sufrimiento que padecían. El paso del tiempo no mitigaba este sufrimiento: lo pasaban mal en la infancia, peor en la adolescencia y muy mal en la edad adulta, siempre rechazados y maltratados. De nada le servía pensar que eran otros tiempos, ni un entorno sociocultural más favorable. Le parecían hipocresías, él no creía que se pudiera vivir igual siendo homosexual. Escuchaba ahora lo mismo que había escuchado desde niño: «Esos maricones de mierda, ese es un maricón», todos comentarios despectivos, que hacen referencia a la cobardía y a otras actitudes similares. Al padre le aterraba la idea del sufrimiento de su hijo y aprovechaba cualquier ocasión para hacer saber su desaprobación, creyendo que sus comentarios cambiarían algo las cosas.  

			El inicio de la secundaria no ayudó en absoluto a mejorar la situación, pero, inesperadamente para Pablo, a partir de segundo de la ESO las cosas sí que cambiaron. Compartió con los compañeros su identidad sexual, les comunicó que era «bisexual» y esa confesión tuvo una acogida inesperada por parte de estos. Empezó a encontrar comprensión, complicidad y apoyo en el grupo de iguales, y el rechazo evolucionó a aceptación. Ciertamente era un chico respetuoso, sensible, con un comportamiento muy guiado por su deseo de ser aceptado y encontrar un grupo de pertenencia. El último año de su vida había sido muy satisfactorio, aquella satisfacción que percibe el adolescente al conseguir el hito de tener un grupo de pertenencia fuera de la familia. En su caso, intensificado porque a su corta edad, había asumido la idea de que nunca lo conseguiría, llegando a creer íntimamente que nunca sería aceptado. Actitudinalmente, su comportamiento en el colegio no sufrió ningún cambio, ya antes de sentirse aceptado mantenía un comportamiento respetuoso y responsable, tanto con los compañeros como con los profesores. El rendimiento académico se vio afectado positivamente. De la mano de la mejoría del estado de ánimo, su capacidad de concentración y aprendizaje dejaron de verse trabados y alcanzaron su verdadero nivel. Los resultados académicos no pararon de mejorar. El proceso en casa fue exactamente el opuesto, el despliegue de la adolescencia no hizo más que confirmar los peores temores de los padres: la confirmación de las sospechas de que su hijo era diferente. Esta confirmación no fue acompañada de una aceptación, sino de la exacerbación de sus miedos y su angustia. Un miedo tan intenso que se acabó canalizando en acciones correctivas de esa «desviación», con el único objetivo de evitarle sufrimiento a su hijo.

			Entre el colegio, las actividades, quedar un rato con los amigos y, lo más importante, las largas jornadas laborales de los padres, la situación no había llegado a desbordarse. Pablo tenía en su entorno de pares toda la aceptación y apoyo que necesitaba y que tanto había anhelado. El temor y la preocupación de la familia no llegaba a él como un mensaje de cuidado y protección, sino como un mensaje de intolerancia y no aceptación, de rechazo. Si le hubiera llegado la genuina preocupación de los padres, él los podría haber calmado. Les podría haber dicho que estaba bien, que le iba bien, que se sentía aceptado e integrado, que no tenían de qué preocuparse. Es probable que los padres no le hubieran creído, y en parte con razón porque tiempo antes, en su afán de no preocuparlos, Pablo les había ocultado los momentos más duros de acoso durante la primaria y se los había acabado alertando el tutor. Pero lo cierto era que su aparente bienestar, en este momento, solo transmitía la realidad. A los padres, sin embargo, les parecía la misma actitud de siempre, no les tranquilizaba en absoluto. Prevalecía en ellos lo que sabían del mundo: «Un niño como él es el objetivo del ensañamiento y de toda la crueldad que es capaz de generar un adolescente». Y tal vez en parte tuvieran razón, incluso en los tiempos actuales, pero Pablo ahora contaba con la mejor defensa ante las agresiones externas: un amplio grupo de pertenencia, que le ofrecía protección y consuelo a partes iguales. 

			La triste paradoja es que los padres solo querían evitar su sufrimiento, ayudarle a solucionar unos problemas que, a esas alturas, ya había solucionado él solo. Algo sí consiguieron con esa estrategia tan bienintencionada como equivocada, la actitud intolerante que percibía Pablo no conseguía sino unirlo más a sus amigos, también incomprendidos y rechazados por sus familias y por una parte de la sociedad. El confinamiento lo cambió todo, cortó los lazos con los amigos y el colegio, que quedaron restringidos a unas videollamadas que, por frecuentes que fueran, parecían esporádicas y se antojaron insuficientes. Lo peor fue el incremento de las horas de convivencia con «la intolerancia». Toda la familia en casa, los hermanos sin colegio, como él, el padre en un expediente de regulación temporal de empleo (ERTE). Veinticuatro horas de oportunidad para unos padres que quieren «curar a su hijo de la desviación», veinticuatro horas de crítica continuada, de mensajes de rechazo. ¿Cómo se cambia algo que no se puede cambiar...? Pablo pronto volvió a sentirse invadido por la sensación de ser señalado, de ser un fracaso y una vergüenza. Cuando alguien entra en el infierno de la soledad, el rechazo, el acoso, no sabe dónde entra, ni si tiene salida; lo que no se quita de ningún modo es la convicción de no querer volver a entrar. Superar el rechazo y el acoso de los compañeros lo había llenado de esperanza y de alivio. Tras tres semanas de revivir las pesadillas del pasado —con el agravante de que el rechazo provenía de los que te quieren, pero rechazan una parte de ti, una parte que creen que te hará sufrir, porque «es mejor ser normal que homosexual…»—, Pablo tomó la decisión más equivocada. Los médicos llegaron a tiempo de salvar su vida, la relación familiar corrió diferente suerte, la relación con sus padres necesitó un tratamiento mucho más prolongado e intensivo, al buscar protegerlo, profundizaron más el problema. Sabían que no podían acompañarlo continuamente para protegerlo de los potenciales agresores, de los otros; así, quisieron eliminar lo que ellos entendían que sería el objeto de ensañamiento. Sabían perfectamente que los agresores serían los intolerantes, que odiarían a Pablo por su condición diferente. Ellos, por el contrario, no lo odiaban, lo amaban. Esa diferencia entre ellos y los otros fue lo que les impidió ser conscientes del momento en el que se convirtieron en los otros. 

			La familia en el caso de Pablo no fue un factor protector, sino más bien lo contrario. Tenía una familia muy amplia, pero esa mayor cantidad de familiares se había traducido en múltiples focos de conflicto, en lugar de múltiples focos de apoyo. 

			Este tipo de experiencias fueron muy patentes durante el primer confinamiento, todo lo que ocurrió luego supuso una vuelta al pasado, pero duplicada, triplicada y en ocasiones cuadruplicada. Retirado el primer confinamiento, con un regreso limitado a las actividades, a las relaciones, a la participación, con unas familitas exhaustas, agotadas, preocupadas por la situación económica y de salud, con fallecimientos de familiares sin despedidas y con los servicios de atención comunitaria de salud desbordados o a medio rendimiento… el contexto no era nada halagüeño. Hoy se hace más patente que nunca lo mucho que contiene y estructura la experiencia del adolescente el contar con una familia y una comunidad en buenas condiciones.

			6.1.	ESTRUCTURAS FAMILIARES Y SENSACIÓN DE PERTENENCIA

			Podríamos estar de acuerdo en que los cambios sociales están reduciendo el tamaño de las familias y que a su vez las enriquecen con la variedad de sus estructuras. Hay grandes familias de más de medio centenar de miembros y también su extremo opuesto, familias con un tamaño reducido a la mínima expresión, como la que podría tener, por ejemplo, un adolescente adoptado o fruto de una inseminación artificial con donante. La progresión entre los extremos planteados es muy dispar y rica en opciones y modelos, a saber: familias monoparentales con custodia compartida al 50 %; familias reconstruidas con diferentes estructuras, dos hijos por cada progenitor y un hijo que hace de nexo entre las familias; familias con dos papás, con dos mamás; familias de más de medio centenar de miembros, que emigran a otros países y que acaban siendo el papá, la mamá y el adolescente, con toda la estructura familiar a más de 8 000 km de distancia, o aún más lejos, en los confines de esa distancia que no se mide en kilómetros, la distancia que genera un conflicto familiar. 

			Todas estas realidades dibujan escenarios muy dispares con dinámicas propias pero también siempre con elementos comunes. Muchos de los modelos de nuevas familias son novedosos y por tanto suponen un reto, especialmente para los propios padres. Ellos mismos carecen de modelos a los que referirse; mientras tanto, la sociedad todavía les ofrece, con suerte, dosis de comprensión, pero también de señalamiento. 

			Lo que parece esencial es que el efecto protector de la familia está menos relacionado con las características estructurales que con la calidad y la capacidad de incrementar la sensación de pertenencia a ellas. No importa el tamaño de una familia, sino más bien el tipo de relación. En realidad, ni el tamaño, ni el tiempo compartido son tan determinantes. Vemos ejemplos de menores emigrantes no acompañados que sienten el respaldo, el aliento y el ánimo de una familia extensa en sus países de origen; una familia que los espera y los anima a seguir luchando por un futuro mejor. La distancia y la poca frecuencia de la relación no afecta negativamente a la sensación de pertenencia, en ocasiones la incrementa, al menos en el imaginario. Por no hablar de la sensación de estar haciendo algo útil por ellos, de estar plenamente comprometidos. 

			La característica de la estructura familiar solo puede ser perjudicial cuando supone un deterioro del adulto o de los adultos responsables de ofrecer un entorno de seguridad y contención al menor. Cualquier estructura familiar que ofrezca al adulto apoyo, descanso y un pequeño espacio propio no puede ser una mala estructura. Uno de los elementos esenciales en la relación con un hijo son unos padres lo más «sólidos» o lo menos «desbordados» posible. Esto se puede lograr de muchos modos, pero cuando la tensión intrafamiliar llega a ser desbordante la estructura familiar que más apoyo puede ofrecer es la que no pertenece estrictamente al núcleo de convivencia. Por ejemplo, los abuelos o los tíos en cuya maravillosa casa del pueblo los hijos pueden ir a pasar un fin de semana. Que esto suene bonito no lo hace necesariamente útil o efectivo pero, sin duda, es más razonable como primera opción que un ingreso en unidad de psiquiatría cuyo objetivo principal sea evitar una claudicación familiar. 

			María era una niña de 15 años, adoptada a los 4 años de vida, momento en el que pasó a conformar una familia monomarental. Su vida hasta los 4 años había sido de telenovela dramática, marcada por hechos que toda sociedad desearía erradicar. A sus 4 años le llegó una segunda oportunidad y pasó a formar parte de una nueva familia. Una familia afectuosa, acogedora y llena de ilusión. A su corta edad no fue consciente de los procesos de la adopción. Tampoco del patrón extremo de cuidado insuficiente, negligencia y cambios repetidos de cuidadores primarios, con una marcada carencia de oportunidades de elaborar un apego estable, que había sufrido. Ni de la marginalidad, la pobreza, las drogas, los secuestros, la violencia de género, el maltrato infantil, ni del orfanato de donde salió. Las adversidades, sin entenderlas, se fueron grabando en su piel, formaron parte de su epigenética, modularon el desarrollo temprano de su apego y de sus experiencias con el otro. 

			Estos inicios son un reto en sí mismos para cualquier familia. Hacerse cargo y asumir la maternidad de una niña con ese inicio de vida no es admirable porque sí; lo es porque la tarea es encomiable por su complejidad y exigencia. Sin que sea necesario sufrir en las propias carnes estas circunstancias, una persona puede reconocer y admirar tamaño compromiso. María no conocía a su mamá, no la había deseado, no había luchado durante meses por ese encuentro. Nunca explicó su sensación ni su reacción al ver a su madre. Dada su historia, su reacción debería haber oscilado entre una profunda inhibición y desconfianza, o sus contrarias, una excesiva familiaridad y la ausencia de miedo de ir con un adulto extraño. Cualquiera de estas últimas opciones hubiese sido tan grave como comprensible, dada su corta historia de vida.

			Aquel difícil inicio de vida pasó desapercibido durante los primeros años de convivencia, que transcurrieron sin grandes dificultades. María había adoptado una actitud de extremada colaboración, había optado por no traer problemas a casa. Como todos los niños en cualquier familia, María captaba perfectamente las preocupaciones del ambiente, estaba hiperalerta a cualquier conversación entre adultos, como si le fuera la vida en ello. En muchas ocasiones, había escuchado conversaciones en las que la madre se desahogaba con alguna amiga o familiar lejano y había percibido el agotamiento y la falta de energía de esta, por su edad avanzada y por el peso de la responsabilidad que había asumido. El transcurrir de los años no había supuesto para la madre una mayor disponibilidad de tiempo y energía. La disminución de la necesidad de cuidados derivada del incremento de autonomía de María había sido reemplazada por la creciente dependencia de los abuelos. Algunos niños, los más ansiosos, cuando perciben problemas económicos dejan de pedir regalos. María no entendía que con esas conversaciones la madre se desahogaba y se cargaba de energía para continuar, y que no le correspondía a ella hacerse cargo. A lo sumo podía ayudar en casa, pero eso ya hacía tiempo que lo hacía. María no quería molestar, no quería traer problemas a su madre, a aquella mujer que la había cuidado y que era la única persona que lo había hecho con calidez y cariño. No podía defraudarla. Además, siempre la asaltaban las mismas preguntas. Si molestaba o traía problemas a su madre, ¿ella la abandonaría? ¿Cómo de fuerte era el lazo que las unía? Desde bien pequeña habían optado por decirle «la verdad»: «Eres adoptada». Cuando tenía 5 años no sabía qué significaba eso, pero intuía que era una aclaración necesaria y que la diferenciaba del resto. De algún modo, esa aclaración no se había traducido nunca en la sensación de que su relación fuera más sólida que la de los demás con sus «padres». Los otros eran hijos, ella también lo era, pero en aras de la verdad, era hija adoptada. 

			Es muy difícil saber cuándo y cómo un chico, adoptado o no, llega, en la concreción de su pensamiento, a la angustiante conclusión de que lo quieren y lo cuidan porque se porta bien, porque no trae problemas a casa. Tal vez sea como respuesta a la necesidad de controlar aquellas angustias de separación que asaltan a muchos niños a partir de esa edad. El miedo a la muerte, aunque no sepan lo que esta significa, equivale en su comprensión a quedarse solos. ¿Quién me cuidará? Es muy difícil saber por qué un niño vive con tanta intensidad el miedo a defraudar a los padres. María había llegado a esa conclusión y, como haría cualquiera, había silenciado todo signo de malestar. Había ocultado las dificultades para gestionar las «bromas de sus amigos», los señalamientos respecto al color de su piel, respecto a las características de su cuerpo, sus diferencias con los otros. Hay pocas estrategias peores que la de «aguantar infinitamente», especialmente cuando es la única que se tiene. En muchas ocasiones «resistir» es la mejor de las estrategias para una determinada situación. Pero resistir tiene que ver con reconocer y expresar el malestar que esa situación está provocando, con ser acompañado, a la vez que se basa en la esperanza de que esta mejore. María era una niña muy intuitiva, y de algún modo estaba convencida de que aguantar sí que funcionaría. Muchas de las situaciones se habían acabado resolviendo tras aguantar. Aguantar funciona exactamente igual que resistir, pero tiene un mayor precio emocional, el deterioro acaba pasando factura.

			María no podía más, lamentablemente, en esas situaciones uno no percibe que la conveniencia de ser fuertes es subjetiva y que depende de las circunstancias, de modo que, en ocasiones, no ser suficientemente fuertes o aguantar menos en realidad permite que se abran nuevas vías que pongan remedio a nuestro malestar. Las dificultades se fueron acumulando, y llegó un momento en que no podía más. Empezó a enfrentarse con la madre por cuestiones menores, o sin razón aparente. No sabía si se enfrentaba a la madre como forma de desahogo de la tensión acumulada durante el día. Eso tendría cierto sentido, muchos chicos explotan en el seno de la familia con más frecuencia de lo que lo hacen fuera. Como escenario de ensayos es mucho mejor el entorno familiar, es más seguro, pues pase lo que pase te van a seguir aceptando. Lo que María identificaba muy bien era la intensa contradicción emocional, quería a su madre con toda su fuerza, con la misma fuerza que la odiaba por momentos. Sabía que no podía seguir así, que ya no podía concentrarse ni mantener el rendimiento ni el ánimo. Se sentía acorralada ante las dificultades con sus iguales y ante la imposibilidad de evitar lo que ella entendía como «traer problemas a casa». Para ella, traer problemas a casa equivalía a poco menos que ser abandonada, a no ser merecedora de las atenciones recibidas. Tampoco sabía que esa fantasía aparece en muchos hijos, independientemente de si son adoptados o no. 

			El error en la gestión de la compleja situación es inevitable, el ser humano tiene esa paradójica forma de actuar por la que acaba provocando lo que teme. Las dinámicas siguen su curso natural, a menos que un golpe de suerte o una fina observación las rompa. El enfado de María tenía un claro objetivo, ella misma. Se sentía incapaz, desbordada, «mala hija». Por lo tanto, en el momento en el que empezaron los conflictos en casa, «sin sentido aparente», lo primero que le espetaba María a su madre era «Tú no eres mi madre». Directo a la línea de flotación de esta. María no decía eso para hacer daño, aunque lo hiciera. Solo quería enfrentar su miedo a caballo del miedo. Como el león sediento de la fábula al que, cada vez que se aproximaba al agua, el reflejo de un enorme león le hacía huir. A cada intento de mostrarse más feroz para asustar a aquel león y beber tranquilo, más miedo sentía. María sentía tanto miedo de acabar sola, de no tener madre, que atacaba con ese mismo miedo. En esencia, el hecho de ser adoptada no debería influir, cualquier menor como ella, ante el deterioro y la proximidad de la muerte de los abuelos, la edad y la falta de energía de la madre, jubilada ya a estas alturas, vería incrementar el miedo de quedarse solo.

			En este contexto, y en teoría, la madre podría tener al menos dos formas de reaccionar: una es no responder a la provocación. Otra podría ser el responder algo así como: «Claro que soy tu madre, y no te preocupes porque voy a estar a tu lado por mucho tiempo. Además, últimamente no te veo bien, estamos teniendo demasiadas discusiones sin mucho sentido, necesito que sepas que si te pasa algo puedes contar conmigo, juntas lo acabaremos solucionando. Todo lo demás es accesorio, lo importante es que sepas que claro que soy tu madre y así será siempre». Sin embargo, en el mundo real hay demasiados elementos de distorsión; esas reacciones no son creíbles en el fragor de la batalla. Cuando reaccionas de ese modo en un momento de mayor calma, es muy probable que la respuesta sea un gruñido, cuando un adolescente está enfadado y atemorizado por la vida, ni decir ni callar parece acertado. 

			Hay un concepto que se entiende mejor en el ámbito del trabajo: burnout. Cuando un profesional de la salud está quemado no es que se convierta en un mal profesional porque pierde la sensibilidad a la hora de atender a los pacientes, es sencillamente que está absolutamente desbordado, «literalmente» ya no puede más. En realidad no es tan difícil identificar cuándo estamos en un momento así, en burnout: el malestar, el insomnio, la fatiga que nos provoca afrontar las tareas propias de nuestro trabajo son signos claros e inequívocos. Aún así, es muy difícil reconocerlo abiertamente, porque lo verdaderamente arduo es tomar decisiones que corresponden a una situación así, todas ellas tienen que ver con alejarse un tiempo de la primera línea, incluso con coger una baja laboral. Es cierto que esas medidas, en el caso de la paternidad, no están contempladas, el trato con adolescentes difíciles puede acabar quemando. Tanto en el trabajo como en la familia, cuando uno se encuentra tan mal, tan quemado, quebrado, se siente incapaz de afrontar la «presión social percibida». Aquellas miradas de desaprobación que la persona intenta evitar a toda costa. «Bastante tengo con lo que tengo, al menos que no piensen que soy débil, que no me señalen, que no piensen que lo que tengo es mucho cuento». Eso es lo que les pasa a muchos adolescentes, especialmente a aquellos que desean que sus padres se sientan orgullosos de ellos. Y esto es también lo que les pasa a muchos padres, especialmente a aquellos que no quieren ser tachados de malos padres («no me extraña, con la educación que le ha dado»). No, no es tan fácil pedir ayuda.

			La madre de María siempre decía que quería ser una buena madre para su hija, que quería darle a su hija lo que la vida no le había dado, una buena madre, un entorno seguro. Explicaba estremecida cómo se sentía cada vez que su hija le decía «no eres mi madre». Le era imposible mantener la compostura, «escuchar esas palabras era devastador», la invadía una profunda sensación de fracaso en su único objetivo, que su hija la quisiera. 

			María, por su parte, tenía mucho más que claro que la suya había sido una buena madre, se sentía muy afortunada por eso; y a la vez, muy culpable por hacerla sufrir. Deseaba que su madre estuviera orgullosa de la decisión de haberla adoptado, pero lo quería conseguir haciéndolo todo bien, teniendo éxito en el colegio y en la relación con los otros. La madre de María quería ser una buena madre, pero tomaba como indicadores de éxito las reacciones y las palabras de la hija. Unos buenos padres, o aceptables, han de contener las frustraciones de los hijos, entender que en ocasiones se giran contra ellos. Unos padres aceptables deben ofrecer seguridad, contención, límites, y eso, en ocasiones, conlleva asumir el enfado de los hijos. Los hijos necesitan saber que no destruirán a su familia con sus arrebatos. Por supuesto, un padre aceptable tiene que permitirse sentir, e incluso verbalizar, aunque sea en clave de humor, el lío en el que se metió cuando decidió ser padre. Debe poder ver con envidia a las personas que deciden no tener hijos, al menos en los peores momentos. María se sentía un monstruo, hacía daño a su madre y también fuera de casa le iba todo mal, creía que era una carga para todos y no se sentía parte de nada. Pronto empezó a autolesionarse, decía que se sentía identificada en su dolor con una compañera que lo hacía, y sin más necesidad de reflexión lo empezó a hacer ella. Los conflictos en casa eran cada vez más frecuentes. La escalada de conflictos y las autolesiones habían desbordado totalmente la capacidad de ambas, tanto de la madre como de la hija. María había empezado la vida con mal pie, y tras unos años de calma, estaba empezando con mal pie la adolescencia, era incapaz de resolver el conflicto de identidad. El dolor, la falta de sensación de pertenencia, la sensación de vacío, la sensación de ser una carga para el resto y su incrementada capacidad de suicidio conseguida a través de las autolesiones e intentos de suicidio la mantenían en un deseo crónico de matarse, con un alto riesgo de pasar al acto. 

			Efectivamente, el caso de María era muy complicado, en parte por lo prolongado del deterioro en la relación. Un deterioro paradójico, posiblemente derivado de un excesivo deseo de pertenencia o, dicho de otro modo, de una angustia de no pertenecer. Los retos que María tuvo que afrontar seguían siendo importantes y el punto de apoyo que le permitió hacerlo fue precisamente recuperar la confianza y colaborar con su madre. Ambas entendieron que esos retos que tenía que afrontar María no estaban en el marco de la familia, que lo que impactaba en su relación maternofilial eran las consecuencias de resistirlos sola, porque los retos verdaderamente estaban fuera, en la relación con los otros, pero también muy dentro, en la relación consigo misma, en su autoconcepto y en su identidad. La madre de María pudo acompañarla con mayor entereza, incluso contener los arrebatos que María siguió presentando durante un tiempo. Para hacerlo necesitó entender que aquellos arrebatos no eran una suerte de sentencia (juicio) o una crítica de su labor pasada, no eran una certificación de su fracaso como madre, sino simplemente la siguiente tarea de una madre con su hija, aquella que por ser más ingrata no es menos importante. A María los miedos le duraron un poco más, con unas bases tempranas (su primera infancia) tan inestables, vivió la crisis de la adolescencia como una auténtica tormenta en mar abierto, pero sentir las manos de la madre agarrando el timón junto a las suyas fue lo que le permitió seguir la ruta. 

			No importa el tamaño ni la estructura de las familias, lo único importante es que la familia pueda garantizar ese marco de seguridad, esa sensación de pertenencia, muy especialmente cuando los amigos, los compañeros, el colegio, en definitiva, cuando el entorno no la ofrece.

			En ocasiones, reafirmar la sensación de pertenencia es tan necesario para el adolescente como para el adulto. La siguiente es una visita que tuve la oportunidad de compartir con una familia en mi periodo de formación en terapia familiar en el Roberto Clemente Center de Nueva York. A la visita acudió un matrimonio de origen portorriqueño, ambos de algo más de 30 años, que estaban juntos hacía unos diez años. Eran padres de un hijo en común de unos meses de edad y de un hijo de 14 años, fruto del primer matrimonio de la madre. Los cuatro conformaban el núcleo de convivencia. 

			La madre tenía siempre una sonrisa en la cara, era muy dulce y cercana, muy cuidadora y conciliadora, daba la sensación de que seguía profundamente enamorada de aquel hombre. El padre, fornido y con una expresión dura en la mirada, no escondió durante la exploración su estancia en prisión, contando anécdotas que verbalizaba como situaciones duras de su vida, pero que sin embargo las transmitía con cierto orgullo. Nada de aquel hombre invitaba a la calma. Pocas veces yo había sentido esa sensación de inseguridad, especialmente ante una persona que, en principio, venía a pedir ayuda. 

			El motivo del inicio del tratamiento era la presencia de un cuadro psicopatológico actualmente en estabilidad clínica. Venían por dificultades con el hijo adolescente, problemas de comportamiento y conflictiva familiar. El padre estaba profundamente enfadado y desbordado con la situación, habían entrado en una dinámica de enfrentamiento continuada que se estaba prolongando y afectaba todas las relaciones intrafamiliares. El comportamiento del chico fuera de casa no era bueno, pero había empeorado notablemente desde la escalada del conflicto. Ninguno daba su brazo a torcer, no lograban ceder, y hacía un tiempo que, ambas partes, enfatizaban el hecho de que él no era el padre biológico. «Tú a mí no me mandas, que no eres mi padre». La madre se hallaba muy preocupada por la situación y se sentía en un conflicto de lealtades no deseado, en una encrucijada entre inclinarse por su hijo o por su marido. No era únicamente un sentimiento por su parte, se lo respiraba realmente en el ambiente. De alguna forma ella no quería enfrentarse a ese dilema, su postura no estaba en cuestión, pocas veces una madre duda ante una opción entre su hijo y cualquier otra cosa en el mundo. Lo que se encontraba realmente en cuestión era la validez del dilema, si ese dilema era tal y si era insalvable. La respuesta al dilema, de existir, era tan clara como dramática y poco deseada en sus consecuencias, era una respuesta que, aun conociéndola, se negaba a aceptar. Hay preguntas que no generan respuestas sino que incrementan los conflictos, no son válidas, ni útiles, sino todo lo contrario.

			Nos vimos inmersos en aquella descarga emocional por parte del padre, una crítica a los comportamientos del adolescente, a sus constantes faltas de respeto. Una descarga sin el freno que únicamente puede generar la presencia del propio adolescente. Todo ante una resignada madre que, aunque con ganas de defender a su hijo, no le podía quitar razón a su marido. Ella misma se había visto implicada en algún enfrentamiento con el chico. No era el miedo lo que le impedía quitarle la razón a su marido, ella no le temía.

			Llegados a ese punto, no sirven los argumentos y las soluciones fáciles, cuando un dilema no es funcional, en ocasiones lo mejor es no posicionarse en él. Seguramente muchos habrían tomado partido, conocidos o familiares le habrían dicho a él: «¿Cómo no va a ser su hijo?, si lo has criado tú…», y muchos otros, posible y lamentablemente, le habrían dicho: «Claro, es que no es tu hijo… no tienes que aguantar eso, yo no lo haría…», poniendo toda la presión sobre la madre en un conflicto en el que ella era parte implicada, no responsable. 

			Teníamos que conseguir interpretar esa realidad desde un punto de vista más funcional, entender de manera diferente esas situaciones y, por lo tanto, reaccionar de otro modo ante ellas. Poner el foco en si era o no era hijo de él suponía una interpretación generadora de malestar a la que se habían aferrado. No por gusto, sin duda, seguramente en el inicio de la relación fue un elemento esencial: «Tengo un hijo, ¿lo vas a aceptar como si fuera tuyo? Porque después de muchos años de convivencia lo será quieras o no». 

			El miedo volvió, esta vez disfrazado de solución. Me dirigí al padre y le pregunté: «¿Qué actitud tiene la gente ante su presencia?». Sin dudarlo ni un segundo me dijo: «Respeto». Luego siguió haciendo cierta apología del respeto que yo ni compartía ni entendía. Tengo clara mi actitud ante una falta de respeto, consiste sencillamente en tomar distancia de la persona que no me respeta. Pero la realidad de este hombre era otra. Me dejó claro que en su mundo pasar por alto una falta de respeto en un momento determinado puede condicionar negativamente el futuro. No me cabía duda de que era una persona respetada, al menos en el terreno que el respeto comparte con el temor. Era respetado por su «valor probado» a lo largo de las historias que lo precedían, lo que no significaba otra cosa que, llegado el caso, se manejaría con soltura en el ámbito de la violencia. En su caso, lo que este padre entendía como una falta de respeto no podía ser otra cosa que una muestra del amor que compartían. La segunda pregunta era tan retórica como inevitable: «¿Hay alguien que se atreva a hablarle como lo hace él?». La ausencia de temor de aquella mujer era la misma que permitía al chico enfrentarse a él, la confianza de que nada le haría a los suyos y de que el amor a ese hombre era incompatible con el temor. Llegados a ese momento, solo cabía decir: «Tengo una mala noticia para usted, no voy a discutir que él no sea su hijo, pero, para él, usted es su padre...», los segundos que precedieron a esa devolución se me hicieron eternos, pero en lugar de una reacción violenta, como había imaginado, presencié una de las escenas más emotivas de estos últimos años. Aquel hombre se vació de lágrimas con tantas ganas que borró todo rastro del temor que hasta entonces había impregnado el despacho. La madre se sumó inmediatamente. Entre sollozos comentaba que él le había enseñado a ir en bicicleta, que él le había enseñado a batear y a lanzar… Conectar con el hecho de que la actitud del hijo no representaba un rechazo hacia él, más bien al contrario, que solo era posible por un íntimo y sincero reconocimiento como padre, significó para él una experiencia emocional correctiva imprescindible para frenar la escalada de conflicto. 

			La siguiente visita no fue tan emotiva, pero sí tremendamente reconfortante. La madre nos explicó que cuando llegaron a casa, sin mediar palabra, el padre se acercó a su hijo y lo abrazó. Tras unos segundos de resistencia, y antes de poder devolverle el abrazo, fue el hijo el que rompió a llorar. No consiguieron suprimir los conflictos, pero sí las escaladas, el padre había dejado de sentirse agredido ante las expresiones de malestar del hijo, no necesitaba defenderse, no le estaban agrediendo, la escalada de conflicto había dejado de ser necesaria.

			En la intervención familiar, poner de manifiesto los vínculos suele tener un efecto reparador en ambas direcciones. Incluso tal vez su efecto resulte mayor en el adulto que en el adolescente. En ocasiones, la única forma de seguir es recordar cómo ha llegado hasta allí esa cosa indolente, peluda, a la que le huelen los pies, que vacía la nevera y que gruñe en lugar de hablar.

			6.2.	SOLEDAD DE LAS FAMILIAS Y SENTIRSE UNA CARGA

			Los cambios sociales, la progresiva orientación al individualismo y la inversión de la orientación del soporte —actualmente dirigida a los hijos, mientras que anteriormente los hijos ofrecían soporte a los padres— han generado un estado de soledad en los padres. Pensar en que se encuentran pretendidamente solos, premeditadamente solos, sería caer en una justificación simple del tipo: «Ellos se lo han buscado». Nunca suele ser apropiado culpar a las personas de lo que ellas mismas han deseado o querido. 

			El proverbio africano según el cual «para educar a un niño hace falta una tribu» ha sido citado hasta la extenuación. No importa si es un proverbio africano o si se lo inventó una australiana, es tan útil que lo damos por cierto, por bueno. Y por su utilidad se ha colado de forma inevitable en muchas obras sobre educación y sigue tan vigente como ignorado. Cada vez es más frecuente escuchar a padres decir que a sus hijos solo los crían ellos, y remachan la idea diciendo: «Como debe ser». 

			La humildad y el respeto con que antiguas generaciones afrontaban la ardua tarea de la educación de un hijo eran correspondidos con la colaboración y la solidaridad de la comunidad. Esta se sentía empoderada, interpelada y corresponsable de la educación de sus miembros jóvenes, y los padres se sentían acompañados en la labor de educar a un hijo. La tribu entera educa a sus miembros, y esto tiene sentido porque es con la tribu con la que acabarán conviviendo, los niños de uno son los niños de todos. Una madre era capaz de alimentar a su hijo y al de su vecina, si esta no estaba en condiciones, o tenía que ausentarse a trabajar, y eso provocaba una sensación de gratitud, no la «incomodidad» que genera hoy en día. Se creaba una red de contención de las ansiedades de los niños y adolescentes mucho más sólida que en la actualidad. Esa situación de partida contrasta mucho con el individualismo dominante en la actualidad. Una suerte de autosuficiencia malentendida que alimenta el espíritu competitivo y paranoide. «Los recursos del futuro son limitados, mi hijo tiene que destacar». Actualmente, la comunidad devuelve esa falta de humildad de los padres con un señalamiento y su correspondiente dosis de culpa. «¿No eras el único responsable de tus hijos? Pues eres el único culpable de lo que le pase». Es casi como decir, si tú eres capaz de todo, también tienes la culpa de todo. 

			Al final se acaba dando una situación muy paradójica. Mientras seguimos vaciando a la comunidad de su capacidad de implicación en la educación de sus miembros, mayor es el sufrimiento de los padres. Cuanto más informados están, más confusos y más desbordados se sienten. Es sencillo detectar el error, pero se antoja casi imposible resolverlo. Mientras sigamos empeñados en arrogarnos individualmente una tarea inasumible, como la educación de un hijo, mientras no asumamos que la educación de un niño es cosa de una tribu, no de uno o dos individuos, mientras aislemos a nuestros hijos de sus familiares directos, mientras los privemos de la oportunidad de ensayar con otros modelos de autoridad y de aprovecharse y enriquecerse de otros modelos de relación, mientras carguemos contra el profesor por un comentario inapropiado a nuestro hijo, después de que este haya acabado, en colaboración de dos o tres más, con la paciencia del profesor, mientras mandemos a meterse en sus asuntos a cualquier adulto que dedica parte de su energía y su tiempo en ayudarnos a contener un mal comportamiento de nuestro hijo, mientras insistamos en que ambos progenitores diluyan sus formas de ser, en una especie de intento de estar de acuerdo en todas las formas de actuar y las normas, mientras pensemos que los niños son tontos y no nos saben tomar la medida a cada uno de nosotros, mientras hagamos todo esto, las urgencias de psiquiatría seguirán creciendo año tras año. Un crecimiento que no tiene justificación, pues la prevalencia de la patología mental más entendida como orgánica no se ha incrementado. 

			Hemos visto el caso de Rebeca, con el que comenzamos el libro, y el de María en el apartado anterior. Son ejemplos de los muchos casos en los que los padres, sobreexigidos ellos mismos por «presiones sociales», no tienen la capacidad de mostrarse como diques de contención ante el desbordante malestar psíquico que presentan sus hijos, adolescentes que acaban viviéndose a sí mismos como una carga para los padres y para el entorno («todos estarían mejor si yo no estuviera»). En ambos casos, elementos externos se volvían contra ellas, no se sentían capaces de satisfacer las exigencias sociales y se culpaban a sí mismas por las dificultades que padecían, viéndose así señaladas precisamente como culpables («tienes que prestar más atención», «deberías estar agradecida por tu oportunidad»).

			Puede ser importante un buen acompañamiento de los hijos durante su desarrollo, pero sería suficiente con evitar que acaben concluyendo que «son una carga para la familia». La sensación de ser una carga para las personas importantes de mi vida no tiene por qué estar basada en hechos objetivos identificables, muchas veces está en el ambiente, y en respuesta a ello los chicos en ocasiones se autoimponen unos estándares inalcanzables. Independientemente de que dicha sensación fuera subjetiva o se basara en experiencias reales, es importante que no caiga con mucho peso sobre ellos. Ya hemos visto en la primera parte del libro la fuerte relación entre esta sensación y la conducta suicida.

			La crisis de la adolescencia es finita. En la mayoría de los adolescentes, incluso entre los que aparentan ser más «trastos», esa crisis acaba en una resolución si no total, casi completa. Esa resolución viene asociada a una mayor tranquilidad para el adolescente y los padres. En la definición de crisis está implícito el criterio temporal, toda crisis sucede «recortada en el tiempo». Una adolescencia difícil no es necesariamente una sentencia para el futuro, no es verdad que las decisiones importantes se tomen en la adolescencia. Quiero recordar que no pueden votar, ninguna persona razonable les obligaría a tomar sus decisiones más importantes en el peor momento para tomarlas. 

			Cuando los padres están agotados de las repetidas situaciones problemáticas que su hijo adolescente genera o en las que se ve envuelto, ¿cómo hacer para seguir manteniendo la relación? Ante todo deben decirle que lo quieren y que para ellos es muy importante tenerlo como hijo, y que compartir la vida con él es muy bueno, más allá de que a veces pareciera que no es así. Y que nada nunca le haga pensar que estarían mejor sin él. 

			6.3.	MOVER EL MUNDO

			Está muy asumido que en la adolescencia la influencia más importante viene del exterior y que es necesario que el adolescente vaya tomando distancia de la familia en beneficio de su proceso de individuación. Sin embargo, tener donde refugiarnos, donde lamernos las heridas, tener un punto de apoyo puede permitirnos mover el mundo. Algo semejante ocurre con la seguridad que ofrece a un niño de un año la presencia de algún progenitor. El mero hecho de estar ayuda al niño a explorar toda la habitación gateando o con sus primeros e inestables pasitos. En la adolescencia, parece que una base segura también permite explorar algo más grande que una habitación, el mundo. El tamaño del adolescente, los signos secundarios que los hacen parecer hombres y mujeres, puede hacernos olvidar que siguen en el proceso de las primeras veces. Dieron los primeros pasos, pronunciaron las primeras palabras, disfrutaron de los primeros juegos, escribieron las primeras letras, y ahora les tocan los primeros amores, las primeras experiencias al límite, las primeras decisiones propias. Parece que una base sólida, un lugar de aceptación y apoyo, un lugar donde refugiarse, impulsa al adolescente a seguir explorando, a seguir probando, a seguir fracasando, a seguir aprendiendo, a seguir viviendo. Esto, que suena tan bonito, es uno de los pocos casos en que la realidad es incluso más bonita de lo que parece. La familia que lo consigue incrementa las probabilidades de paliar las consecuencias derivadas de ese tránsito del niño al adulto. Tiene mucho mérito porque es un esfuerzo titánico, maratoniano, en unas circunstancias en las que no existe la guerra corta, más bien se trata de una sucesión de batallas y muchas de ellas acaban en derrota. 

			Volvemos aquí a enfrentar otra paradoja. Es muy difícil que un chico pida ayuda, es decir, que venga a casa a compartir problemas cuando percibe que la estructura familiar es de extrema fragilidad. La fragilidad tiene que ver con la posibilidad de que un elemento se rompa, e incluye el concepto de «rigidez». Precisamente la contención es todo lo contrario de la rigidez. Una estructura rígida devuelve la pelota con la misma fuerza que la recibe, o es atravesada y se hace añicos. La contención es acolchada y deformable, pero no se rompe. 

			Incrementar la sensación de pertenencia y diluir la sensación de ser una carga para la familia son objetivos esenciales que deberían orientar la mayor parte de nuestras actitudes como padres. 
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			LOS IGUALES

			Las relaciones interpersonales con los iguales son un elemento fundamental en el desarrollo del adolescente. Erikson (citado en Shaffer y Kipp, 2010) considera la identidad como el principal objetivo de esta etapa, lograda mediante un incremento de la independencia (tomar distancia de la familia) y del control (reemplazar a la familia en sus funciones respecto a sí mismo). El adolescente enfrenta cuatro preguntas fundamentales en esta etapa: ¿Quién soy? ¿Soy normal? ¿Soy competente? ¿Puedo amar y ser amado? Todas ellas están íntimamente relacionadas con el otro, con los iguales. Por tanto, mientras que durante la infancia la escuela y la familia son los principales agentes del desarrollo, en la adolescencia lo son los iguales. En el capítulo anterior, dedicado a la familia, hemos comentado su importancia en todo el desarrollo, incluida la adolescencia. Pero los hitos que ha de superar el adolescente están fuera de la familia, no se pueden desarrollar en su totalidad dentro del entorno familiar. Lo que no excluye que el entorno familiar siga siendo esencial como base de operaciones, como refugio donde recuperarse de las heridas de las batallas que se luchan fuera, como referente, incluso como saco donde volcar las frustraciones. Recuerdo el libro de Jaume Funes, un libro que cura antes de abrirlo: Quiéreme cuando menos me lo merezca… porque es cuando más lo necesito. 

			La adolescencia, más que cualquier otra etapa, es una mutación, una transformación repleta de nuevos retos, que requiere o premia diferentes actitudes y/o planteamientos, una etapa de evolución de las habilidades adquiridas en etapas previas y de florecimiento de nuevas. Piaget (citado en Shaffer y Kipp, 2010) describe la evolución del pensamiento del niño al adolescente como el paso de lo concreto a lo abstracto, la adquisición de un pensamiento más elaborado e integrado de conceptos como la maldad y la bondad. Uno de los retos es romper con el maniqueísmo infantil, algo nada sencillo de lograr, pues es un planteamiento muy tranquilizador. Todo sería más sencillo si en el mundo todo fuera blanco o negro, no solo para los adolescentes, muchos adultos se manejarían mejor en un mundo así. La realidad es menos clara, y solo nos queda asumir mensajes del tipo «un mundo sin matices es un mundo más pobre», y otros por el estilo. Lo cierto es que para una mejor adaptación al medio, a los adolescentes no les queda más remedio que desprenderse progresivamente de esas herramientas de la infancia, ya no ayudan, ya no responden a sus necesidades, ni a sus búsquedas. 

			Por tanto, esta transformación se nutre incorporando y evolucionando conceptos, matizados, enriquecidos y especialmente integrados. Por extensión, hay que abandonar determinados planteamientos, ya sea asumiendo su evolución o su descarte directo por no ser funcionales. Algunos ejemplos son el amor, la justicia, la amistad, la fidelidad, la lealtad, la verdad, la felicidad, la muerte...

			La evolución y adquisición de estas habilidades es progresiva, se trata de un proceso especialmente exigente para los padres, cada vez más «ignorados», cada vez menos capaces de intervenir y casi de influir. La sensación de impotencia y de incapacidad suele ser creciente en ellos, a menudo se ven relegados a meros testigos de determinadas situaciones. Sus opiniones tienen menos influencia en el hijo que las de cualquier amigo, por muy inmaduro, inexperto e irritante que les parezca. 

			Acompañamiento, apoyo y orientación son las mejores herramientas, quizá las únicas, para ayudar al adolescente a digerir unos aprendizajes esencialmente experienciales. Y como experienciales que son, los deben integrar en las propias vivencias, de ahí la necesidad del apoyo en los errores, animarlos a seguir equivocándose, mediar con los otros, ayudarlos a que no tomen excesivamente en serio los errores de los iguales, aquellos que están en su mismo proceso. Todo esto, siempre respetando el afán de autonomía y la necesidad de control, con poca intervención directiva. Menos «lo que tienes que hacer es…» y más «a mí me pasó algo parecido, al final se arregló…», o «¿qué has pensado hacer...?«, «bueno, todos cometemos errores, tal vez estuviera muy enfadada, quizá sea un malentendido, pero hace mucho que os conocéis, ¿has podido hablarlo con ella?». 

			Por intenso que sea el impulso de un padre para evitarles a sus hijos determinadas situaciones, en la mayoría de los casos estas forman parte del proceso normal de aprendizaje, y es inevitable una dosis de malestar que los adolescentes han de aprender a gestionar. La esperanza que queda, el objetivo real, es que ese malestar genere conocimiento e incremente las habilidades del adolescente, en lugar de provocar un sufrimiento y una sensación de incapacidad que degeneren en aislamiento. 

			7.1.	«AMISTAD VERDADERA»

			Laura tenía 15 años, era hija única y vivía con su madre. Cuando tenía un año y medio perdió el contacto con su padre. Tras la separación, no tuvo contacto con él hasta los 13. Explicaba que actualmente mantenían una relación cordial, que lo pasaba bien, pero que le guardaba todavía rencor, «mi padre nos dejó y se fue con otra». Respecto a la relación con la madre, ambas la describían como muy satisfactoria, frecuentemente solían decir que eran amigas, que se lo contaban todo. Lo cierto es que esa capacidad que tuvo Laura de hacerse amiga de su madre no era congruente con su funcionamiento fuera, siempre caracterizado por un aislamiento y frecuentes conflictos con los otros. 

			La madre siempre la tranquilizaba y la consolaba, conseguía realmente apaciguar su dolor, pero no dejaba margen a la reflexión, la culpa siempre era de las otras personas por lo que le habían hecho. La madre escuchaba con mucha pesadumbre esos conflictos, siempre le asaltaban las dudas de si la separación le habría afectado; más que la separación, el hecho de que el padre no viniera a verla, incluso después de haberse comprometido a hacerlo. Le quería evitar todo malestar; pensaba que ya había sufrido suficiente. El dolor de las batallas pasadas nunca evita la necesidad de luchar las presentes y las futuras. Quería a toda costa compensarla por el hecho de estar solas, la madre decía algo así como «lo he sido todo para ella, he sido padre y madre, he sido y soy su amiga…». Sin duda, habría hecho todo lo que hubiera estado en su mano. Intentaba desculpabilizarla todo lo que podía, quería protegerla, que nada la afectara en su autoestima, que no acabara haciéndose una autoimagen negativa, «tú eres fantástica, el problema son los otros». 

			El dolor de los hijos siempre es una caja de resonancia para los padres. No queremos que se vean obligados a tolerar y soportar las ofensas y situaciones que nosotros mismos toleramos y soportamos con deportividad, especialmente si los vemos como personas vulnerables. La madre de Laura estaba muy preocupada por su hija, la había visto siempre como una chica frágil, iba superando los cursos con algo de ayuda, no había afianzado ninguna actividad extraescolar, probaba ante la insistencia de la madre y abandonaba en las primeras clases. Su primer impulso siempre era facilitarle las cosas, evitarle batallas, no quería que acumulara más frustración. Por su parte, Laura se sentía en posición de privilegio en la relación con su madre, se sentía en confianza de contarle todo, pero al final le daba la sensación de que solo le traía problemas. De algún modo, la impactaba mucho ser consciente de que sus problemas eran lo único que hacía sufrir con esa intensidad a su madre. En esa idea basó un cambio de actitud, empezó a distanciarse, a dejar de compartir sus vivencias con ella. 

			El último curso de primaria había sido el más difícil, lo superó sabiendo que era el último y con la esperanza de que la entrada en el instituto le fuera mejor, pero el cambio de ciclo solo empeoró las cosas. No conseguía encajar, tampoco sabía qué hacer para conseguirlo. Nunca había intentado nada para intentar encajar, en parte porque estaba convencida de que la «verdadera amistad» es incondicional, una amiga te tiene que aceptar tal y como eres. Y estaba tan convencida de ello como de que la amistad se encuentra, pero ella no la encontraba. De algún modo, nunca se había sentido realmente sola. Hasta que decidió distanciarse, siempre había contado con la compañía de su madre.

			Durante un curso y medio lo pasó realmente mal, muchos días faltaba al colegio, especialmente los días que había salidas, y había acabado odiando los tiempos de recreo. Se sentía rara, pero fue muy gratificante saber que no era la única que se sentía así. El malestar que comunicaba al entorno resultó ser el elemento común con la que en poco tiempo acabó siendo su mejor amiga, «una amiga de verdad». Esa sensación de no encajar, de no conseguir ser aceptadas fue la semilla de una fuerte unión. Juntas compartían intereses, se afianzaban y se reforzaban en sus posturas, en ocasiones criticaban las actitudes de los otros, lo infantiles que parecían, lo alineados y cortados por el mismo patrón que estaban. Fue un año y medio de relación muy intensa. Compartieron y disfrutaron su interés por la música alternativa, acudieron al Salón del Cómic en dos ocasiones, en las que se juntaban con mucha otra gente con los mismos intereses, donde no se sentían marginadas. 

			Siempre decían que se entendían muy bien, que no habían discutido ni una sola vez. El primer conflicto lo tuvieron ante la incorporación de una nueva amiga, que convertía la pareja en un grupo. Se había enredado en un conflicto de lealtades, y habían acabado en una fuerte discusión. Laura sabía que se había equivocado, pero el miedo de perder a su amiga le impedía reconocerlo. Eso solo complicó la situación e incrementó la indignación y el malestar de la amiga. Le dijo que no la quería ver más. Laura se sintió abatida. Para ella, esa amistad había sido mucho más que una compañía, había sido también un salvavidas, contar con ella le había cambiado realmente todo. Esta vez tampoco encontró alivio en la madre, que se enfadó cuando supo lo que había pasado, le recriminó que «así no se comportan las amigas» y le aconsejó que le pidiera disculpas. A esas alturas, eso ya lo había intentado, pero la amiga no quería ni verla.

			El conflicto significó el desencadenante del intento de suicidio. Afortunadamente, el intento no fue a mayores. Las ideas y el deseo de acabar con la propia vida se habían iniciado en sexto de primaria. Y esas ideas fueron uno de los motivos por los que optó por distanciarse de su madre, pensó que eso no se lo podía contar. Solo había encontrado refugio y alivio en el regazo de la relación de amistad, de esa relación de amistad que pensó que había perdido para siempre, «por su culpa», por el peor de los motivos, porque ella no había sido una «buena amiga», de ningún modo quería volver a asumir lo que había pasado aquellos años. Para ella fueron motivos más que suficientes, reflexionados durante años, y que, como todos los motivos para acabar con la propia vida, quedaron invalidados en el momento en que volvió a involucrarse en otra relación de amistad.

			7.2.	MALAS COMPAÑÍAS

			Jordi tenía 17 años, era el mayor de dos hermanos y vivía con los padres, unos profesionales altamente cualificados. Era una familia implicada y afectuosa, especialmente cuando las cosas iban bien. Jordi dejó de cumplir con las expectativas muy pronto. Se «rindió» en el momento en el que no encontró el objetivo que requería tantos esfuerzos, un objetivo que justificara aquel ritmo de exigencias. 

			El entorno de amigos era altamente competitivo y exigente, no menos que los propios padres y la cultura del colegio. Hay gente que no está hecha para la competición, no le encuentran el placer y, a esas edades, la motivación de aspirar a un futuro mejor no se alcanza a ver fácilmente. Satisfacer los deseos de los padres no acaba de motivar a todos los chicos, y Jordi era uno de ellos. Lo cierto es que Jordi no tomó una decisión caprichosa, de algún modo afianzó la decisión tras los primeros signos de ansiedad. Progresivamente bajó el ritmo y la exigencia, asumió con serenidad la consecuente disminución del rendimiento, primero el deportivo y seguidamente el académico. La desaparición de los signos de ansiedad confirmó el acierto de su decisión, al menos para él. Por supuesto, desde su entorno no se entendió. Su cambio de actitud pronto llevó al deterioro del resto de los ámbitos, con la familia, con sus iguales e incluso la relación con los profesores. 

			Dejó los deportes en los que estaba federado y buscó cobijo en actividades que él consideraba menos competitivas, como el dibujo y la música. A lo largo de los años se había ganado el cariño y el respeto de todo el entorno, era un chico muy querido e incluso admirado, y mientras siguió la cultura del entorno todo fue bien. Su cambio de actitud sorprendió mucho, nadie fue capaz de aceptarlo. Nadie podía, nadie quería asumir la idea de que Jordi iba a «desperdiciar su potencial». El entorno trasladaba ese temor a los padres, que no necesitaban esa información, a ellos también les preocupaba especialmente. Jordi ni entendía ni compartía esos temores, tampoco dedicaba mucho esfuerzo a explicarse, su decisión estaba tomada.

			Ambos padres provenían de familias humildes, y ambos rompieron con el plan familiar asignado, con lo que se esperaba de ellos. Con perseverancia, habían llegado a posiciones de alta responsabilidad. Se trasladaron a una zona con mayores oportunidades, buenos colegios, «sus hijos tendrían las oportunidades que ellos no tuvieron». 

			Jordi era un chico crítico, con ideas propias, terco, tenaz, obstinado y no daba su brazo a torcer. Por mucho esfuerzo que los padres hubieran hecho para ofrecerle todas las oportunidades, él decidiría su propio camino. Los padres olvidaron que ellos quisieron ofrecer a sus hijos un escenario de oportunidades propicio para el desarrollo de sus intereses, y para que se enriquecieran de la forma que ellos eligieran. Olvidaron que los padres pueden ofrecer oportunidades, pueden proponer caminos, pero la decisión la acaban tomando los hijos.

			La escuela, los otros padres, los amigos, el resto de los compañeros, todos comulgaban con una forma de hacer, con unas exigencias, y a él le hubiese ido mucho mejor si cumplía. Estaría más integrado, más adaptado y, lo más importante de todo: si quería, podía. 

			Todas las predicciones se fueron cumpliendo, casi al dictado. Las discusiones en casa derivadas de su actitud eran frecuentes, el malestar y la tensión en el hogar no tardó en trasladarse al colegio. A los padres les enfadaba profundamente su actitud, y lo propio le sucedía a él respecto a ellos. Los amigos de siempre se fueron alejando, ya no se encontraban en los entrenamientos, sus intereses se estaban distanciando y, por supuesto, hacía tiempo que había dejado de cumplir los estándares del grupo. Los profesores, que no podían dejar de verle el potencial, les decían a los padres que Jordi tenía madera de líder, que podía ser un líder positivo o un líder negativo, y que parecía que estaba decidiendo ser esto último. Él no tenía esa sensación, la verdad es que se sentía rechazado por su entorno, no tenía la menor autopercepción de liderazgo, a un líder lo siguen, él, en ese entorno, no encontraba quién lo siguiera. Más aún, no encontraba quién lo aceptara.

			Jordi se sentía muy fuera de lugar, no podía con la presión del entorno, pero tampoco parecía ser capaz de oponerse a esa presión. No solo se sentía la oveja negra de la familia, empezó a tener mala fama en el colegio y entre los que habían sido sus amigos. Se sentía muy frustrado y tenía una fuerte sensación de injusticia. Estaba íntimamente convencido de que no podía tolerar esa presión, que necesitaba funcionar de otra manera, y veía como una actitud muy intolerante la presión que el entorno ejercía sobre él. Se sentía rechazado. Toda esa rabia encontraba su salida en las frecuentes peleas y discusiones con los padres, que no toleraban que su hijo desperdiciara unas oportunidades que ellos tanto habían deseado y que tanto les había costado ofrecer a sus hijos. Ellos entendían que las discusiones eran por culpa de los malos comportamientos de sus nuevos amigos, por influencias del entorno.

			Más discusiones generaron sus demandas de cambio de instituto. Si no hubiera sido porque desde el propio instituto hacía tiempo que le estaban invitando a cambiar de centro, nunca lo hubieran cambiado. Los padres pensaban que quería cambiar de instituto por ir con la gente con la que se estaba juntando y tenían razón. 

			Jordi empezó a encontrar aceptación en entornos socialmente desfavorecidos. Aunque no se lo pusieron totalmente fácil, le recriminaban todo lo que los padres habían luchado para darle: «Niño de papá, ¿qué hace aquí este pijo?», fue su recibimiento. Pero poco a poco fue aceptado porque reconocían en él la marca de la amargura, la rabia, el rechazo, los problemas constantes, la sensación de ser un fracaso. Todos esos ingredientes eran bien recibidos en esos entornos en los que «cuanto peor te va, más estamos contigo». 

			Los padres le pedían que no frecuentara esos ambientes, que no les gustaban nada sus nuevas amistades, y tenían razón, no eran ambientes seguros. A él, por su parte, lo habían recibido, lo habían aceptado, lo habían integrado, lo habían hecho parte, y no habían dudado ni un segundo en poner en riesgo su propia integridad física por defenderlo, «habían dado la cara por él, se habían partido la cara por él». Lo único que había tendido que hacer a cambio era, simplemente, ser como es, eso es lealtad. Todos los descalificativos que les dedicaban los padres para que él se diera cuenta de cómo eran de malos para él, los vivía como insultos y descalificaciones a sí mismo. Se sentía mucho más próximo a ellos que a los excompañeros del instituto, los hijos de los amigos de sus padres, que, por otra parte, cada vez lo rechazaban más.

			Cada vez más rechazado, cada vez más cerca de lo que lo querían alejar. Los 17 no eran los 14, y los amigos que tanto lo integraban y protegían también generaban muchos problemas, algunos cada vez más serios. También descubrió que la lealtad no es gratuita, es de ida y vuelta, de modo que a menudo se veía envuelto en líos que no podía ni controlar ni sabía manejar muy bien. El último de esos conflictos desbordó sus propios recursos. 

			Sus padres tenían razón, él no era como los amigos, ni siquiera los amigos eran de ese modo, eran producto de las circunstancias, unas circunstancias que les vinieron dadas, a diferencia de él, que parecía que las estaba eligiendo. De hecho, ya no era ni como los amigos ni como los otros. Tras semanas de mucha angustia y miedo, la única salida a un conflicto relacionado con drogas implicaba perjudicar a sus padres. Llegaron a amenazarlo con ir a su casa a reclamarles a estos una supuesta deuda de su amigo. Acudir a la policía no entraba en su imaginario, y precisamente es lo primero que hicieron los padres al enterarse. Hacía mucho tiempo que no contaba con ellos, ni cuando realmente los necesitaba, pero ponerlos en riesgo era una línea que no estaba dispuesto a cruzar. Había llegado a odiarlos, seguía profundamente enfadado con ellos, pero especialmente con él mismo, y ahora también con aquellos que lo habían acogido y que estaban llevando sus vidas por caminos muy perjudiciales. Y él se veía nuevamente arrastrado a una angustiosa forma de vivir, en contra de su voluntad. 

			Desde el suicidio de un amigo del grupo, justo al cumplir los 18 años, no había dejado de pensar en la muerte, era un chico con muchos problemas; le impactó profundamente la muerte de este, pensó mucho en ella y en los últimos tiempos, en la propia muerte como opción. 

			Estaba decepcionado con sus amigos, no quería permanecer allí, tampoco tenía dónde ir; con los del instituto anterior no había ningún vínculo, sentía su rechazo de forma muy palpable y concreta; por supuesto, era la oveja negra de la familia, los padres no habían podido disfrutar nunca de las relaciones familiares, ni siquiera de los logros del hermano, que les daba motivos para estar contentos, pues el desgaste que su conflicto continuado con ellos había generado les impedía disfrutar de esos logros. Todos estarían mejor sin él, solo había conseguido amargar a la gente por la que sentía afecto, y tampoco había conseguido estar bien. Nada tenía sentido, no quería seguir, no tenía ni fuerzas ni ganas de enfrentar el problema, no sabía ni por dónde empezar, se encontraba demasiado asustado. Solo deseaba acabar con todo. Los agentes de seguridad lo sacaron de las vías, lo habían seguido por su comportamiento errático, cuando vieron su actuación avisaron a los servicios de emergencia médica. 

			7.3.	PESCADOS EN LA RED...

			Julieta tenía 14 años, era la segunda de tres hermanas y junto con los padres conformaban el núcleo de convivencia. Ella era muy temperamental, una niña con dos caras. En el colegio se mostraba afable, colaboradora, los profesores la describían como una niña muy tranquila, muy responsable, a la que le gustaba hacer las cosas bien, siempre decían de ella que era muy madura para su edad. La tranquilidad que percibían los profesores era realmente pura contención. Cuando llegaba a la seguridad del hogar, frecuentemente reaccionaba con ira por causas aparentemente menores. El trato con las hermanas era un tanto duro, poco afectuoso, siempre les recriminaba las cosas que no hacían y que no colaboraban. La madre a menudo intervenía en los conflictos e intentaba frenarla, «tranquila hija, ya se lo diré yo». La queja más frecuente de las hermanas era «tú no eres la mamá, tú no me mandas». 

			Las relaciones con amigos siempre fueron correctas, nunca había tenido enfrentamientos directos, siempre adoptaba una posición de ayuda, evitaba los conflictos todo lo que podía, si intervenía en alguno siempre lo hacía para mediar. Durante la primaria la sentaban junto a los chicos más movidos, pensaban que estar al lado de ella les haría bien, los tranquilizaría, les ayudaría. Pero a pesar del tiempo compartido con ellos, la vinculación siguió siendo muy difícil, no tenían nada en común. Al mismo tiempo se sentía halagada cumpliendo con la tarea asignada. A pesar del trato correcto, no conseguía encajar más en profundidad, «yo tengo conocidas, no amigas». 

			La entrada en secundaria no cambió las cosas, seguía deseando algo que no llegaba, que la tuvieran en cuenta, sentirse integrada. Siempre mantenía esa pose seria, contenida, de autosuficiencia, de «estoy bien», cierta pose de seguridad. No se metía en problemas, no molestaba a nadie, pero parecía carecer de cualquier atractivo para el resto. Veía las complicidades en los otros, escuchaba conversaciones que hacían referencia a encuentros o celebraciones a los que nunca la habían invitado. Estaba en el grupo de Whatsapp de clase, pero en ninguno de los subgrupos que se formaban.

			Todas esas situaciones, a las que antiguamente no prestaba mucha atención, últimamente la dañaban, el dolor se incrementaba cuando se daba cuenta de que hacía ya tiempo que eso sucedía. «Me siento mal y siempre ha sido así, siempre me he sentido sola, no importo a nadie».

			Durante la secundaria nunca llamaron a los padres, las entrevistas con los profesores en primaria duraban menos de lo planificado. Buen comportamiento, buen rendimiento académico, ningún conflicto con los compañeros, bien aceptada. Es muy difícil percibir la sutil diferencia entre ser aceptada y estar integrada. Ni molestaba ni la molestaban, sin más. Para los padres, siempre se mostraba respetuosa, colaboradora, responsable, nunca le tuvieron que decir que hiciera los deberes, casi no miraban sus notas. Todo bien, exceptuando los conflictos con las hermanas, aunque también estos habían disminuido desde que ella las dejaba tranquilas. 

			En su día a día, pasaba largas horas en su habitación, mirando vídeos de internet, y empezó a preguntarse por el sentido de la vida, a fantasear con conseguir un grupo de amigos, con enamorarse, todas aquellas cosas que solo se atrevía a soñar y que deseaba que llegaran de forma mágica. Pronto encontró en foros de internet todo aquello que se le resistía en el mundo exterior. Le resultaba mucho más fácil expresarse por medio de la escritura, pero lo esencial era la protección del anonimato, la seguridad de hallarse en su habitación, la sensación de no verse expuesta. La facilidad que le daba internet le permitía abrirse, intimar. Sus habilidades brillaban más en aquella oscuridad. Había encontrado allí la complicidad, aceptación e integración que se le resistían fuera, le parecía un entorno más seguro, más predecible.

			Se refería a sus amigos de internet como sus amigos, y así se lo explicaba a los padres. No la tomaban muy en serio, pero ella verdaderamente se sentía comprendida por otros chicos que se habían sentido como ella, que se sentían excluidos, algunos que iban un paso más, que habían sido o eran víctimas de burlas en el colegio. Ella adoptaba el mismo papel que representaba habitualmente, un poco protectora, le gustaba mucho la sensación de sentirse útil, integrada, valorada. Por supuesto, compartían no solo su malestar con la sociedad y con la superficialidad de sus compañeros, sino también la sensación de sinsentido de la vida y, cómo no, los pensamientos de muerte y las autolesiones que se hacían. 

			Para ayudar a un amigo empezó haciendo pactos con él para que no se autolesionara. Cuando este lo hacía se sentía profundamente frustrada, impotente, y muy culpable por la sensación de haber fallado a alguien que tanto le importaba. Había llegado a «chantajearlo» diciéndole: «si te vuelves a autolesionar lo haré yo también». Antes de entrar en un grupo de Whatsapp de suicidio ya se había lesionado en varias ocasiones. Sus amigos le dijeron que la veían mal, por eso la invitaron a entrar.

			Daba la sensación de que cuanto más se vinculaba peor se encontraba. Al fin y al cabo, lo que los unía era su malestar, sus dificultades para encajar, para ser aceptados, de manera que empeorar le había abierto la puerta a conocer a más gente «como ella». Hacía tiempo que sus dificultades de relación en el colegio habían pasado a un segundo plano, estaba demasiado angustiada con los problemas de sus amigos. Es sorprendente la tensión que puede llegar a tolerar un adolescente: en ocasiones, la conexión con el grupo se interrupía dos o tres días durante los cuales existía la sospecha de que tal vez alguno hubiese decidido acabar con su vida.

			Las tentativas eran frecuentes en el grupo, dejaban de participar durante los ingresos, no sin antes subir una foto en el box de urgencias. Parecía que algunos incluso lo promovían, para ella, solo compartían su sufrimiento y sus problemas, pero ella lo vivía con una intensa angustia. Algunas mañanas no lograba levantarse, mucho menos concentrarse en el colegio. Las migrañas, los dolores de barriga, la descomposición y los ataques de pánico se empezaron a hacer frecuentes.

			Tras unos meses de absentismo intermitente en el colegio se le propuso un ingreso en un hospital de día. Le angustiaban especialmente las terribles vivencias de su mejor ciberamigo, tanto en el colegio como en su entorno familiar, vividas con la impotencia de la distancia, de no poder hacer nada. Hasta el segundo ingreso tras su segundo intento de suicidio ella no nos había contado nada sobre las causas, ni pedido ayuda ni consejo. La lealtad en la adolescencia supera lo imaginable, en ocasiones lo saludable. Estaba destrozada, muy angustiada. Nos explicó que se había sentido desbordada con la situación de su amigo y al final le había contado a una chica del grupo su angustia y preocupación. Esta chica se lo había contado a su amigo y este la acusó de haberlo traicionado. La culpa que sintió fue infinita, «no merecía vivir».

			7.4.	CONCLUSIONES

			Durante la adolescencia, la vinculación con los iguales es un hito del desarrollo, y como todos los hitos del desarrollo, el rango normal de adquisición de habilidades para lograr una buena vinculación es muy amplio. Hay niños que caminan con 9 meses y niños que lo hacen con 18. Los que caminan con 9 tienen más caídas que los que lo hacen con 18. Como contrapunto, disfrutan antes de mayor autonomía. Ambos pueden desplazarse, pero es más rico el escenario desde la perspectiva del que camina que desde la del que gatea. Esto no se elige, nadie puede coartar el impulso de caminar de un niño, ni obligarlo a hacerlo antes de que tenga la confianza, cada uno tiene su ritmo. El mensaje clave es que unos chicos necesitan menos apoyo de los padres y otros necesitan más, pero con 5 años, todos caminarán igual.

			Un chico con pocas habilidades lo pasa peor en los espacios sociales que uno con muchas habilidades. Eso es tan cierto como que el primer chico NECESITA más esos espacios que el segundo. En ambos hay potencial de aprendizaje, es una experiencia mutuamente enriquecedora, uno aprende a relacionarse y el otro a respetar a los demás y a acogerlos. Hay un efecto muy estudiado por la psicología social que describe cómo, a través del contacto continuado, las personas tienden a valorar más las cualidades positivas del otro, mientras que minimizan la importancia de sus defectos. De algún modo, incrementar la tolerancia a esos defectos permite conocer las otras cualidades de la persona. Es entonces posible empezar a crear vínculos emocionales o, más bien, ese mismo proceso evidencia el inicio de dichos vínculos. Hay muchas personas que siguen siendo amigas a pesar de profundas diferencias interpersonales, porque su relación viene desde la infancia. En efecto, no hay que ponerse tan académico, no es más que el saber popular según el cual «el roce hace el cariño». Necesitamos generar oportunidades para que los chicos de la comunidad se rocen, para que creen lazos relacionales entre ellos. El que rechaza tendrá que aprender a ser tolerante y a aceptar a todos. Por su parte, el rechazado aprenderá a modular sus aspectos más irritantes y, a través de la convivencia, poco a poco será cada vez más aceptado. Es mejor trabajar ese rechazo que perpetuarlo. Recuerdo el cuento de la niña que quería cortar la crisálida para liberar a la mariposa, a la que ve sufrir en su lucha por salir. El abuelo la frena y le dice que esa lucha es imprescindible para bombear la sangre a las alas. Al frustrar esa lucha, le impedirá también volar. El mensaje de este cuento puede encajar con muchas realidades, como la de los chicos que necesitan un empujoncito, que casi lo desean, sabiéndose incapaces de tomar la iniciativa por sí mismos. Pero lo cierto es que la crisálida aloja una mariposa que no conocemos, que no queremos; nuestros hijos nos van enseñando día a día sus habilidades y sus vulnerabilidades, y cuando nos toca fomentar la exposición a esos riesgos, los miedos se disparan. 

			No hay un modelo de orientación válido para todos los adolescentes, pero sí un horizonte compartido. Cualquier intervención, cualquier iniciativa ajustada a las características del chico que promueva su participación, su vinculación social, contar con un grupo de amigos, es una buena iniciativa. Para esto, en unos casos nos tocará aceptar amigos que no nos gustan, al menos temporalmente. En otros casos, deberemos ayudar a nuestro hijo a tolerar al resto, quitando hierro a los errores de los otros, para que aprenda a tolerar los propios. 

			Desmitificar la idealización de la amistad, hacerla menos restrictiva, también puede ayudar. Si le decimos a un adolescente que los amigos de verdad se cuentan con los dedos de una mano, lo único que estamos haciendo, además de mentirles, es mitificar la amistad como algo escaso, excesivamente deseable, y prácticamente inalcanzable, por lo tanto, cargado de frustración. Los amigos, en ocasiones, sí se hacen daño, porque son tan torpes como nosotros y se pueden equivocar. Se debería hablar para arreglar las cosas entre amigos, pero con 13, 15 o 17 años, tampoco es tan sencillo saber lo que pasa en uno mismo y dar explicaciones no está al alcance de todos. La amistad se puede encontrar, pero, por lo general, la amistad aparece a base de experiencias compartidas, en ocasiones donde menos lo esperamos, incluso con gente con la que nos llevábamos mal de entrada. Como en todos los ámbitos relacionales, parejas, compañeros de trabajo, equipos, sería más ajustado decir que la amistad se trabaja, que decir que la amistad se encuentra.

			Los esfuerzos que hagamos para generar escenarios en los que nuestros hijos puedan tener oportunidades de socialización son la mejor inversión para prevenir la conducta suicida. Recordemos la importancia de la «pertenencia frustrada» y el elemento protector que supone en esta etapa poder contar con un grupo del que sentirse parte y en el que participar. Si hacemos eso, hemos cumplido; el resto, elegir bien, lo tendrá que hacer el menor, pero con opciones siempre se elige mejor. Las posibilidades son muy variadas. Están la calle (parques, skateparks, campos deportivos, etc.), los estudios, los deportes, las artes (teatro, música, dibujo, etc.), los casales, los CAU, campings de veraneo, hay entidades de participación social, como asociaciones juveniles y uno importantísimo cuando todo ha fallado, la propia familia. 

			A los padres de hijos únicos, los domingos por la mañana les toca despertarse a jugar con el hijo. El confinamiento ha enseñado a muchas familias a participar con sus hijos en diferentes actividades, a jugar con ellos a todas las edades. Los padres de chicos a los que la relación con adolescentes les genera muchísimo malestar pueden compartir con ellos, llevárselos a sus lugares de relación con adultos, que aprendan la forma de interacción con el otro siendo testigos de ella, fomentando el aprendizaje por modelado. No olvidemos que la mejor intervención no es la más meticulosamente pensada, la más lógica, ni la que mejor queda sobre el papel. La mejor intervención es la que es posible, de entre todas las que podrían aportar alguna mejora. No hemos mencionado internet, y deberíamos haberlo hecho, pero la sensación es que ofrece un mejor escenario a adultos jóvenes que a preadolescentes, más vulnerables a los riesgos de la red.
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			RELACIONES SENTIMENTALES

			Más que el capítulo de un libro, este tema ha dado y va a seguir dando motivos y argumentos para una biblioteca entera. No se ahondará en las profundidades de las relaciones sentimentales, pero, sin duda, es el ámbito en el que más difícil es el aprendizaje, y en este, más que en ningún otro, es cierto que hay pocas claves de reflexión válidas para todos. Además, es un ámbito que no eclosiona antes de la preadolescencia, se trata de un aspecto absolutamente inexplorado previamente, una de las «primeras veces» más importantes. Asimismo, hay cierta idea en la sociedad que considera las relaciones sentimentales como uno de los principales inductores a la conducta suicida en la adolescencia. Esta impresión, aunque parcialmente cierta, está sobrevalorada. Es cierto que los adolescentes identifican como desencadenante de sus intentos de suicidio conflictos relacionales con mayor frecuencia que otros, como podrían ser la depresión, o dificultades de gestión emocional, o problemas académicos. Pero dentro de los conflictos relacionales, el principal desencadenante identificado por los adolescentes siguen siendo los conflictos familiares; por eso, y por el hecho de que la familia constituye también el principal factor protector, el ámbito familiar ha sido abordado en el primer capítulo de esta segunda parte. 

			Es innegable que adentrarse en el mundo de las relaciones sentimentales es tan necesario y enriquecedor como doloroso. Como el dolor es la experiencia esencial de la conducta suicida, resulta fácil entender que las relaciones sentimentales, como generadoras de dolor, repercutan de algún modo. Esto es así en todas las edades, quizá con mayor intensidad en la adolescencia, pues todo en ella es más intenso, aunque la repercusión no es menor en el adulto o en la tercera edad, ya que los divorcios y la viudedad suponen la pérdida de vinculación y el incremento de la soledad a edades en que es más difícil combatirla, por lo que pueden causar problemas más relevantes incluso que en la propia adolescencia, cuando todo es más cambiante y abundan las oportunidades. 

			La ebullición hormonal, en medio del proceso de construcción de una identidad, la inseguridad en todos los ámbitos, la carencia de experiencias relacionales previas, la relación con el propio cuerpo y la exposición de este que conlleva adentrarse en el terreno afectivo-sexual, y todo esto sumado al bombardeo de modelos y mensajes disfuncionales, no parece el mejor escenario para conseguir que la experiencia sea enriquecedora. Aún así, y poniéndonos en el peor escenario, en este ámbito, durante la adolescencia solo hay que responder a la pregunta: «¿Puedo amar y ser amado?». La pregunta de si puedo crear y sostener un proyecto de pareja a largo plazo que me enriquezca, alguien con quien pueda emprender un proyecto familiar, es una cuestión que hay que resolver en la adultez. Y esta idea es esencial; en la adolescencia, el fracaso, en todo caso, sería la falta de aprendizaje, la finalización de la relación o el dolor son solo parte del juego.

			Por lo general, las personas se acaban haciendo mejores parejas con la experiencia, no con los años, los años sin práctica no aportan aprendizaje en ninguna actividad o rol. No solo nos hacemos mejores parejas a nosotros mismos, también incrementa nuestra capacidad de ayudar al otro a ser una mejor pareja. Aprendemos que la mejor forma de gestionar los celos es conseguir que la relación sea enriquecedora para ambos, convertirla en una relación que valga la pena priorizar. Aprendemos que eso conlleva confianza mutua, que podemos entenderla como libertad dentro del compromiso. Aprendemos que la única consecuencia de colaborar para que nuestra pareja se sienta más segura, se sienta más atractiva, se sienta realizada, es que nos siga gustando. No nos olvidemos de que un compromiso no es una adquisición, en todo caso es un contrato, y este se romperá en el momento en el que cualquiera de la partes lo decida. Esa realidad no nos hace bajar la guardia sino, al contrario, nos mantiene en una tensión enriquecedora para ambos. Aprendemos que el contrato de las relaciones sentimentales es absolutamente condicional, depende de un respeto mutuo, de un buen trato mutuo y de seguir compartiendo proyectos. Aprendemos a colaborar, a hacernos partícipes de los logros mutuos. Aprendemos a ofrecer sin vaciarnos, a decir no, a pedir. Aprendemos a negociar y a transmitirle al otro nuestra incomodidad con determinadas cuestiones sin que se sienta excesivamente atacado y pase a la defensiva. Al final del capítulo veremos por qué hay parejas que se mantienen aun sin estos condicionantes.

			Efectivamente, una persona de menos de 20 años tiene que aprender todo eso. Y lo aprenderá en la propia piel, no a través de libros, tampoco mediante la experiencia de otros. Aunque, para ser justos, la experiencia del otro sí alivia, pues «mal de muchos, consuelo de todos». De modo que el proceso de responder a la pregunta «¿puedo amar y ser amado?» es necesario aunque pueda ser muy doloroso, y devuelve otra pregunta al entorno: «¿Podemos acompañar a esta persona en su comprensible dolor?». No tanto para eliminar ese dolor, que no está en nuestras manos, pero sí para aliviarlo y, especialmente, para no incrementarlo. Esa es la pregunta esencial para la etapa de la adolescencia.

			8.1.	CREE LO QUE VES, VE LO QUE CREES

			Lucía tenía 17 años y un hermano de 23. Desde la separación de los padres, hacía cuatro años, mantenían una custodia compartida. El hermano nunca estuvo sujeto al régimen de visitas, ella hacía un año que iba y venía de una casa a otra, según le convenía. El proceso de separación fue demasiado largo y doloroso. Ninguno de los padres estaba orgulloso de cómo había ido la situación, y eso jugaba a menudo en contra de Lucía, que actualmente mantenía una relación muy difícil con ambos. Bromeaba diciendo que había conseguido poner de acuerdo a sus padres en un objetivo común, «que yo deje mi relación». 

			Hacía un año y medio que había iniciado una relación de pareja, una relación muy complicada desde el principio. Lucía lo explicaba como un sinsentido, el chico de entrada no le gustaba, ni a ella ni a las amigas, y mucho menos a los padres. Todos estaban tranquilos porque jamás imaginaron que Lucía acabaría iniciando una relación con ese chico. Era conocido en su entorno, no formaba parte del grupo de amigos, era del grupo de los mayores, pero se veían con cierta frecuencia. Al inicio él insistió mucho y estuvo meses detrás de ella. De algún modo, tanta insistencia hizo que Lucía se sintiera especial. Todas las amigas le decían que siempre estaba intentando ligar con chicas, que no era de fiar. Ella lo sabía, lo había visto en varias relaciones, pero aún cuando estaba con una chica, él siempre le prestaba una atención especial a ella. Por su parte, Lucía había tenido alguna relación previa que siempre había acabado mal, todos en su entorno le decían que tenía demasiado carácter, y los chicos acababan por dejar la relación. Explicaba que, a pesar de los halagos de las amigas, en muchos momentos pensaba que nadie la aguantaría. Y así empezaron. Esconder el inicio de la relación no hizo más que mejorarla, hacerla más emocionante, más intensa, afianzarla en esos primeros momentos tan importantes. Interpretaba el comportamiento del chico como parte del plan de ocultar su relación, se conducía con total naturalidad, como siempre lo había hecho y seguiría haciéndolo. Mantenían una cierta distancia en público, con los mismos cruces de mirada, ahora ya de complicidad mutua. 

			Muy poco a poco, casi sin darse cuenta, ese sentirse especial a su lado devino en un no sentirse suficiente, tenía una creciente sensación de inseguridad, sentía que no era suficiente para él. En pocas semanas, el interés del chico se fue diluyendo y eso le resultó muy desagradable, se había acabado acostumbrando a la sensación de ser especial para alguien, particularmente para él, y ya se había convertido en su relación más larga. En ocasiones le parecía que le gustaba más cómo la había hecho sentir al inicio de la relación que él como persona. Cuando confesó a las amigas la relación, no dio crédito a su reacción, casi la ridiculizaron. Esa actitud la sorprendió mucho. Seguramente, en otro momento ella se habría reído de sí misma, pero empezaba a no sentirse muy bien, así que su indignación fue notable, sentía tanta rabia que solo quería demostrarles lo equivocadas que estaban. Pero a partir de entonces las necesitó más de lo que deseaba admitir. Cada vez que rompía con él la acogían, siempre la escuchaban, la acompañaban y en cuanto parecía algo más recuperada, inmediatamente volvía con él. Cuando estaban a solas todo iba muy bien, se sentía muy cómoda, disfrutaba de la intimidad con él. Pero esos momentos eran escasos, especialmente para Lucía. La actitud de él en su grupo de amigos no había variado, era la misma de siempre, una actitud aceptable para ella mientras nadie supiera que eran pareja. Le había sido más fácil encajar aquella actitud mientras entendía que estaba motivada por el compromiso de que nadie descubriera su relación, pero ese objetivo había caducado. Sin ese objetivo, las únicas explicaciones que encontraba («no me hace caso», «le interesan más sus amigos», «estoy estorbando») la hacían sentir muy insegura, desplazada, minusvalorada. Él había podido mantener sus espacios individuales, había incorporado la relación con ella de forma equilibrada, podía disfrutar de los espacios no compartidos con ella, aquellos espacios de los que participaba ya antes de que iniciaran la relación sentimental. Por su parte, ella, sin ser muy consciente, había ido renunciando progresivamente a sus diferentes espacios de relación con otros, incluso consigo misma. Cuando estaban juntos sentía cierto alivio, cuando no lo estaban, mantenía una constante inquietud. Por un lado, tenía la sensación de que «lo estaba dando todo por él», por el otro, le parecía evidente que «él no». Había tenido conflictos con su entorno por defender su relación, estaba empezando a distanciarse de amigos y familiares. Algo en su interior le decía que él estaba actuando de forma adecuada, que hay que mantener espacios propios, aficiones, amigos fuera de la pareja para que una relación sentimental funcione. Pero saberlo no era motivo de alivio, bien al contrario, las culpas por sentirse así intensificaban sus sentimientos de desprecio hacia sí misma. Se veía como una persona celosa, posesiva, y eso la frustraba más, no se reconocía y no lo podía evitar. No elegía esos sentimientos, nadie lo hace, pero incluso peor que eso es que los rechazaba, los juzgaba con obstinación, no se los permitía a sí misma. 

			Finalmente, había terminado por distanciarse de sus amigas, la imagen que le devolvían la dañaba más que aliviarla. A esas alturas, los padres estaban muy preocupados, atribuían a la relación con él su cambio de comportamiento, las noches en vela, sus lágrimas, el aislamiento, el absentismo escolar. Al principio habían aceptado su decisión, sabían que nada podían hacer, pero en el momento en el que la vieron sufrir verdaderamente, todo aquello se les olvidó. No podían seguir siendo testigos de su deterioro. Pero cada vez que le decían que no la querían ver con él, ella se sentía libre para echarles en cara lo que ellos habían hecho en su relación. Ella no quería que le pasara lo mismo que a los padres. 

			El día anterior a la consulta, él había roto con ella. Todas las veces anteriores había sido ella la que había roto la relación, siempre con el deseo de que él se diera cuenta, de que fuera consciente, de que cambiara para que por fin pudieran estar juntos. Él prometía hacerlo sin entender muy bien qué se le pedía, solo porque era lo que se esperaba que dijera. Ella volvía y todo seguía igual. Pero esta vez fue diferente, él no era la misma persona, aquellos ojos que la habían mirado con asombro, con deseo, con amor, ahora la miraban con indiferencia y un trasfondo de pena ya prácticamente imperceptible. Él no parecía la misma persona, pero ella tampoco. Poco quedaba de la chica que conoció: vital, alegre, directa, segura, un tanto desconfiada, distante, inaccesible, inalcanzable. Mantenía una actitud de confianza ante la vida, pero de desconfianza ante las personas, como si quisiera decir «estoy bien aquí, no molestes». Parecía transmitir una suerte de mensaje de que enviaría a paseo a toda persona que se atreviera a perturbar su paz. Ahora solo era una sombra de aquella chica, se sentía insegura, estaba físicamente muy desmejorada a causa de la angustia, el insomnio y la mala alimentación, la mirada triste y apagada, siempre esperando algo que no llegaba, caprichosa, irascible, irritable, atribulada, con la autoestima muy deteriorada. 

			No había intentado quitarse la vida para castigarlo, pero muchas de las veces en que había querido hacerlo, que había estado a punto de hacerlo, sí había algo de eso en sus motivos. En esta ocasión se quería castigar a sí misma, no se dio ni cuenta, peor aún, no quería verlo, no quería escucharlo. Y por no querer verlo ni escucharlo había acabado sola, y cuanto más sola se sentía, más importante era seguir luchando por lo único que quería, por lo único que le quedaba. Cuanto más se revolvía, más se enfangaba. Por todo esto se sentía avergonzada, derrotada, se sentía una tonta, profundamente tonta, tonta por aguantar todo lo que había aguantado, por no haber hecho caso a los que la querían, por haberse alejado de ellos y por discutir con los suyos. Pero más que todo eso, por la crudeza de su realidad, por la escabrosa injusticia que significaba el hecho de que lo seguía queriendo con todas sus fuerzas. 

			Contra todo lo que había imaginado, nadie le reprochó nada, todos se volcaron con ella y le pidieron disculpas. Le explicaron lo muy preocupados que habían llegado a estar por ella, que ya no se acercaban porque no sabían ni cómo actuar, ni qué decirle. Los padres no estaban enfadados, lo habían estado, y mucho, pero ya no, lo único que querían todos era verla recuperada. La soledad a la que pensó que se enfrentaría si lo acababa perdiendo no era tal, todo lo que pensó haber perdido allí estaba, a la espera de que ella lo pudiera aceptar. Lo realmente difícil fue dejar de reprocharse a sí misma todo aquello, pero lo cierto es que no era muy diferente a lo que muchos pasan, a lo que sus padres pasaron. Pronto empezó a recuperarse, pero no sin la ayuda del chico. Él se mantuvo alejado del entorno y ese hecho solo confirmó una cosa, que sí la había querido, tanto como para desear lo mejor para ella y retirarse de su vida.

			8.2.	COLORÍN COLORADO...

			Pol tenía 15 años, era el segundo de tres hermanos, una chica de 17 y una de 12. Junto con los padres conformaba el núcleo de convivencia. Era un chico temperamental, pero con sobrados recursos para contener sus impulsos. Era competitivo y estaba muy orientado a los objetivos. Su desempeño tanto académico como deportivo era muy bueno. Entre los iguales era aceptado, lo tenían en consideración, y con el tiempo habían aprendido a no tener en cuenta su forma de ser. Intentaban no discutir con él ni entrar en conflictos, ya que siempre se generaba una tensión que no acababa de dejar a nadie tranquilo del todo. Sin embargo, nunca había tenido una pelea ni un conflicto grave. Nunca se había metido con nadie y no toleraba comportamientos de ese tipo, siempre se guiaba por un estricto código de conducta. Para él había cosas que no se podían hacer, como por ejemplo meterse con los más vulnerables. Era lo que los chicos definen como popular, pero también respetado. Los profesores confiaban mucho en él y los chicos que suelen ser objeto de burla se sentían cómodos con su presencia, más tranquilos. 

			A los 13 años inició una relación de pareja con una compañera de clase. Era tan leal en la amistad como en su relación de pareja, y eso es algo que todos valoraban, también ella. Por contra, siempre era más bien frío a la hora de expresar sus sentimientos, poco cuidador de los aspectos emocionales y sensibles. Siempre priorizaba su principio de justicia, y en eso se mostraba poco flexible. Del mismo modo, solía priorizar la efectividad en la consecución de los objetivos más que en el cuidado de la relación, y generalmente tenía muy claro y protegido el respeto a sí mismo. Lo que se hacía evidente es que ante cualquier iniciativa, demanda y objetivos, Pol acababa haciendo valer su posición, y tanto los amigos como ella al final cedían. A diferencia de él, ellos sí ponían por delante la efectividad en el cuidado de la relación, y en demasiadas ocasiones dejándose algo del respeto propio en el camino, y mucho malestar. 

			Todos describían la relación como muy desequilibrada, la veían a ella mucho más enamorada, siempre terminaba cediendo, siempre le andaba detrás. En realidad sorprendía que habiendo empezado tan jóvenes siguieran juntos. Los compañeros, e incluso los padres, creían que era una pareja que no se separaría nunca, no parecían ni se comportaban como los chicos de su edad. Desde luego, ella no lo dejaría nunca, y él jamás haría algo grave que no fuera lo que es correcto hacer. Durante mucho tiempo se sintieron privilegiados, la sorpresa del entorno respecto a la duración de la relación la vivían como un reconocimiento, como otro reconocimiento más, aunque sentían también cierta presión social. 

			Las relaciones a largo plazo no funcionan solo porque no haya infidelidades o peleas graves. En toda relación a largo plazo hay unas claves esenciales que Pol no contemplaba. Es importante sentir que la relación es equilibrada, es esencial que, llegado el momento, ambos cedan. Es fundamental pedir disculpas, independientemente de si llevas razón o no, si la posición la has defendido con demasiada vehemencia, estar en lo cierto no evita tener que disculparte. Siempre ayuda que la pareja se sienta validada, cómoda, valorada, importante para el otro. Si alguien está demasiado cómodo en una relación de pareja tal vez sea a costa del bienestar del otro, y este se puede acabar cansando. 

			Unos días antes del aniversario de los dos años ella lo dejó. Para todos fue una sorpresa, a él sencillamente le parecía imposible, le parecía mentira. Además, ya le había comprado el regalo y tenía todo preparado. Daba la sensación de que a ella le pasó lo de muchas historias, tanto de adolescentes como de adultos. Ante los preparativos de los aniversarios, de la renovación del contrato, uno necesita definir la situación, se presenta un proceso interno de duda, uno valora la posibilidad de la ruptura, se hace a la idea, se plantea ¿por qué no? y así va uno anticipándose a la elaboración del duelo de la ruptura. Con cierta frecuencia los adultos ya lo ven venir, pero para Pol fue un shock, él hubiera necesitado avisos verbales claros, pero ella no hubiera avisado nunca, y menos a él. 

			Tras cinco días durmiendo y comiendo mal, desconcertado, cada vez con menos capacidad de comprensión de lo que había pasado, vio a la expareja con otro chico. Sin haber encajado la ruptura, la escena lo acabó de derrumbar. No podía entenderlo, no quería entenderlo, no podía aceptarlo. Después de seis o siete horas de desesperación, de rabia, de vergüenza, ni el dolor ni el malestar provocado por la ingesta de cáusticos modificó su deseo de acabar con su vida. La familia no lo había dejado solo ni un momento en esos días, pero nunca imaginaron algo así. 

			Al hospital llegó tan determinado a acabar con todo como lo había estado las horas previas. Pero en pocos días empezó a digerir la situación y no tardó en volver a replegarse en sí mismo, en sus objetivos y en las muchas actividades en las que estaba implicado en su funcionamiento habitual. Pol era un chico que podría ser incluido en el grupo III descrito en la primera parte, chicos con buen funcionamiento previo, que en cuanto superan la situación problemática vuelven a retomar su funcionamiento, con muy buen pronóstico. Lo más difícil para él, después de asumir que no había ninguna explicación para la ruptura, fue seguir viendo cada día a la chica, sentía mucha rabia, esa rabia que usaba para evitar derrumbarse. La otra preocupación, la de la mirada de los otros, se pasó en el momento en el que la afrontó, la novedad de su ruptura se disolvió con la siguiente novedad del grupo de amigos. 

			8.3.	DIQUES DE CONTENCIÓN

			Laura y Mireia tenían 16 y 17 años respectivamente. Se habían conocido en un hospital de día comunitario de salud mental. Ambas tenían una difícil trayectoria de inestabilidad en todos los ámbitos del funcionamiento. Con estructuras familiares difíciles y muy deterioradas por los años de dificultades, ambientes caracterizados por una alta emocionalidad expresada y una marcada invalidación emocional. Las dos compartían una larga trayectoria de fracasos relacionales, de decepciones en las relaciones interpersonales, tanto de amistad como sentimentales. Una y otra habían interrumpido el proyecto académico, aunque Laura seguía matriculada en 4.º de la ESO, pero con un absentismo importante, justificado por la inestabilidad clínica. A nivel de relaciones sentimentales, ambas decían lo mismo, que habían tenido muy mala suerte, que ellas lo daban todo en las relaciones y las otras personas se acababan comportando de forma cruel con ellas. Se definían como bisexuales, habían tenido relaciones con chicos y con chicas, reproduciendo el mismo patrón relacional, independientemente del género de la pareja. 

			Empezaron la relación a escondidas del equipo terapéutico. Por lo general se suelen desaconsejar relaciones entre usuarios de centros de salud mental, debido a la vulnerabilidad del momento en el que se encuentran las personas. Se sintieron muy identificadas la una con la otra, parecía que se entendían sin palabras, rápidamente se sintieron muy cómodas e igual de rápido que en las anteriores ocasiones pensaron que habían encontrado el amor de su vida, el amor de verdad. Con la misma velocidad que empezó todo, se desencadenaron los problemas. Ambas tenían una relación difícil con sus propios cuerpos, les enviaban sensaciones, señales, síntomas que despreciaban, que rechazaban como propios. Las dos llegaban a esos fenómenos de disociación. No era nada nuevo para ellas, eran las mismas sensaciones que arrastraban durante años y que se intensificaban en el ámbito de las relaciones sentimentales. 

			Eran conscientes de las preocupaciones del entorno y del riesgo de la relación, así que para combatirlo, hicieron pactos de mejora, de compromiso con el tratamiento, de no autolesionarse. Sabían que para no afectar a la otra tenían que cuidarse a sí mismas. Los padres cedieron en un primer momento, pensando que podía ser beneficioso que estuvieran con alguien que pasaba por lo mismo, que se podían apoyar la una a la otra. Llegaron a ceder en la demanda de irse unos días a casa de Mireia. En menos de una semana habían perdido todo continente, se diluyeron los límites y el exceso de confianza sentó las bases de las faltas de respeto. Incrementaron la frecuencia de las autolesiones, entraban en unas escaladas de malestar muy disfuncionales. Cuando una se sentía molesta con la otra, hacía todo lo posible por no decírselo, para no hacerle daño, pero cuando no podía más, la otra se sentía profundamente agredida y culpable por haberla hecho sentir así y se autolesionaba. Inmediatamente, la otra se sentía responsable por esas autolesiones y hacía lo propio. 

			En sus relaciones de amistad y sentimentales, el otro siempre había puesto el freno. Al inicio de la relación cedían por preocupación, pedían disculpas y se mostraban muy solícitos y cuidadores, de algún modo, recompensados por la posibilidad de salvar al otro, de ayudar, de ser importante. Conforme avanzaba la relación, iban acumulando sensaciones de impotencia, rabia, malestar, y al final acababan tratándolas mal. De algún modo, era la primera vez que podían entender cómo se sentía el otro en la relación con ellas, pero también que no era su culpa, que ellas eran víctimas de su funcionamiento tanto como los otros, con la diferencia que ellas no se podían alejar de sí mismas, a ellas solo les quedaba mejorar, implicarse activamente en la adquisición de habilidades de gestión emocional, habilidades sociales, e incluso esperar, pues estas realidades mejoran en un trabajo terapéutico, pero también mejoran, a la larga, sin él.

			En menos de un mes, la ruptura era tan inevitable como deseada por ambas, pero los sentimientos de culpa, la preocupación por no hacer daño a la otra, el propio dolor de una nueva ruptura, un nuevo fracaso, lo hacían insoportable. No importa quién hizo el intento de suicidio primero, los motivos eran los mismos. Además, nunca lo hubieran inducido, ambas compartían los pensamientos de muerte para sí mismas, pero hubieran hecho cualquier cosa para que la otra no lo hiciera. La desesperanza era muy honda, si no habían podido ser «felices» con alguien que las entendía en esa profundidad, tampoco lograrían serlo con nadie. Se identificaban como el centro de todos los problemas y les angustiaba la soledad que anticipaban, aún sin haber llegado a vivirla, aunque sí a experimentarla. 

			8.4.	CONCLUSIONES

			En el estudio de los procesos decisionales se describe que las decisiones constan de dos fases, la primera consiste en saber si uno está contento o no con lo que tiene. En este caso sería con una determinada relación, pero el proceso decisional es común a todas las decisiones, como las vinculadas con el trabajo, e incluso con los amigos. Esta primera fase del proceso de decisión no es movilizadora, no lleva a la acción: «No me gusta lo que tengo… De acuerdo, ¿y…? Pues y nada, eso, que no me gusta lo que tengo». Ahí queda la cosa. La segunda fase es la que promueve el cambio de verdad o lo inhibe. Se trata de la fase en la que se valora si podría tener algo mejor. «No me gusta mi trabajo, pero no conseguiría otro mejor». Esa persona solo sale del trabajo con una carta de despido. Una persona que no está satisfecha con su relación pero que cree que no encontrará otra mejor, o que no estaría mejor en una indeseada soledad, se perpetuará en esa relación. 

			Hay una serie de comportamientos profundamente despreciables, maniobras infantiles y arcaicas, como hacer perder el amor propio de la pareja, minar su autoestima, hundirla, hacer que pierda la confianza y acabe llegando a la conclusión de que «tiene lo que merece, o lo mejor a lo que puede aspirar». Lamentablemente, estos despreciables comportamientos suelen funcionar a corto plazo, pero también a más largo plazo. Consisten en hacer pensar al otro que no vale, para que termine pensando que no podría estar mejor, ni con otra persona ni solo, y, por tanto, para que acabe optando por seguir a pesar de reconocer la degradación de la situación. En esas actitudes se genera el caldo de cultivo de las relaciones con los peores comportamientos, maltratos, relaciones destructivas.

			Si entendemos que alguien de nuestro entorno, un hijo, un alumno, está sometido a una situación así, lo mejor que podemos hacer es apoyarlo de forma incondicional, tener toda la paciencia de la que podamos hacer acopio y nunca dejarlo solo en esa situación. Tolerar la frustración como podamos y contener las ganas de decirle, «es que no lo ves…», «pareces tonto…», «se está riendo de ti…», «mira cómo te rebajas…». Todos esos comentarios bienintencionados, que solo pretenden hacer a la persona abrir los ojos, son también la mejor forma de ayudar a quien maltrata. Con la mejor intención, acabamos dañando la autoestima de la persona y minando así cualquier posibilidad de que se sienta capaz de salir de allí. 

			Las parejas «tóxicas», como las llaman los adolescentes, quieren aislar a su pareja de todo su entorno de apoyo. La persona maltratada necesita mucho apoyo para entender que merece ser tratada mejor, que los demás vemos sus cualidades. Quizás solo con decirle algo del tipo: «Tú decides qué haces con tu vida, siempre has sido una persona con determinación, aunque a veces ni tú te lo creas, pero yo no te veo bien, se te ve apagada hace tiempo. Es posible que os queráis mucho, pero no parece sentarte bien esta relación. Si necesitas cualquier cosa, no olvides que siempre estaremos a tu lado». Se ha de transmitir la idea de que la vida no encaja en la dicotomía entre relación sentimental o profunda tristeza y soledad de por vida.

			No podemos decidir de quién nos enamoramos, no podemos decidir dejar de querer a alguien. Incluso las personas más inteligentes tienen muchas dificultades para dejar algunas relaciones. Lo que sí sabe una persona inteligente es que dejar de querer a una persona no es el único motivo para finalizar una relación. Hay relaciones que deben finalizar a pesar de que ambos miembros de la pareja sigan muy enamorados. Por parte del entorno se espera: apoyo, apoyo y más apoyo, hasta que la persona maltratada se sienta capaz de terminar la relación.
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			EL COLEGIO

			Habría que explicarles a los adolescentes que la obligación de ir al colegio es el resultado del éxito de los deseos de cambio que impulsaron los abuelos, y los abuelos de los abuelos. Tiene su origen en el enfado de estos, les parecía injusto que en los pueblos solo pudieran tener estudios los hijos del médico y del alcalde. Si eras hijo del panadero, a los 6 años estabas en pie a primera hora haciendo pan, y serías panadero el día de mañana. Igual si trabajabas en el campo. Todavía encuentras personas por encima de los 60 años que te cuentan que a los 11 ya estaban trabajando mientras los hijos de otros podían seguir estudiando. La injusticia de la desigualdad no radica únicamente en los bienes materiales. Una guerra o un desastre natural pueden llevarse por delante todas las pertenencias materiales. Las diferencias radican en todo aquello que no se puede tocar, todo aquello que no se ve. No hay ladrón que te pueda robar la capacidad de leer y de escribir, el dominio de dos idiomas, la capacidad de pensar, de planificar. La sociedad ha luchado mucho para que los menores tengan esa oportunidad, que no es más que eso, una oportunidad. Los adultos no podemos obligar a los niños y a los adolescentes a estudiar. Podemos llevar el burro al abrevadero, pero no podemos hacer que beba. Sí podemos obligarnos a nosotros mismos a garantizarles esa oportunidad formativa.

			Lo que algunos adolescentes viven como una obligación no es más que una obligación para los propios adultos, que tenemos que garantizar «sus derechos». El derecho de acceso a la sanidad y a la educación, independientemente del nivel social, económico o cultural que hayan alcanzado sus padres. Es toda la explicación que necesita un adolescente hasta los 16 años; y solo es un poco más larga que: «porque sí», «yo también tengo mis obligaciones», «a mí tampoco me gusta ir a trabajar y voy».

			Ofrecer una oportunidad educativa a un chico es responsabilidad de la sociedad a la que pertenece o que lo acoge, que a su vez es directa beneficiaria de los resultados. Así nos lo hemos impuesto en el artículo 26 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Por tanto, ni los propios padres pueden ya decidir sobre sus hijos. En el artículo 26.3 se refleja el derecho preferente de los padres a elegir el tipo de educación, pero nunca a privar a los hijos de ella. 

			En este escenario de pandemia crece el debate sobre la presencialidad. No está de más recordar, hoy más que nunca, que la sociedad hace una inversión importante en la construcción de grandes edificios, y en su mantenimiento, que hoy en día no serían estrictamente necesarios. A nivel tecnológico, preparar unos contenidos, unas clases online, y después hacer los trabajos a través de las plataformas es algo habitual. En España existe un modelo exitoso de universidad a distancia, y actualmente de instituto a distancia. No quiero decir con esto que una implantación generalizada fuera una tarea sencilla. Se ha puesto en evidencia lo que conocíamos perfectamente: no todos los hogares tienen los medios de conectividad y los espacios apropiados para una escolarización domiciliaria. Además, las instituciones educativas desempeñan una función de guarda, cuidado y custodia, necesaria para menores de 10 o 12 años, que la escolarización domiciliaria no puede sustituir. Ni que decir tiene, también se ha puesto en evidencia la cruda realidad de que muchos niños hacen su comida principal en el entorno escolar. Esto nos permite dimensionar el carácter comunitario del colegio, que sobrepasa lo académico, así como la importancia de la presencialidad. En conclusión, el colegio y el instituto siguen siendo presenciales porque la escuela no ofrece únicamente conocimientos, ni solo contenidos curriculares. En ella también existe la vocación de formar personas en muchos otros aspectos: se refuerza la transmisión de valores, de educación, de respeto al otro, de tolerancia a la diversidad, de respeto a la autoridad. La escuela garantiza un escenario de práctica de relación con iguales, de colaboración y de trabajo en equipo. Por todos esos objetivos y otros más, seguimos insistiendo en la importancia de que nuestros menores puedan asistir al colegio. Insisto, el rendimiento académico, hoy en día, es casi secundario. 

			Ningún chico hipoteca su futuro por no sacarse los estudios «a tiempo». Las oportunidades formativas persisten intactas a lo largo de toda la vida, lo único que decae es la obligatoriedad por parte del adulto de garantizar la escolarización del menor. A los 16 años un chico puede decidir no ir al colegio ni volver a estudiar en su vida. Ese mismo chico, con 18, puede matricularse en una escuela de mayores, en horario de mañana o de noche, puede hacer infinidad de grados medios y después superiores. A los 30, a los 40 o a los 50 puede hacer una prueba de acceso a la universidad para mayores de 25. Hoy en día hay muchas formas de acceder a una titulación y a mejorar la formación. Las titulaciones académicas pueden esperar, el resto de las habilidades son transversales y necesarias para todas las etapas de la vida.

			El colegio es el centro comunitario de mayor importancia en las sociedades actuales. Todos sus miembros menores de 14 años, y la mayoría de los menores de 16 años, están en centros educativos. En los colegios podemos observar y acceder a todos los niños y niñas de una comunidad, de ahí su infinita importancia. Sin duda, es el mejor escenario para las intervenciones de prevención universal. 

			De ahí lo atractivos que se hacen los centros escolares a los ojos de los profesionales de salud, salud mental, trabajo social y otros agentes comunitarios de salud y bienestar social. Les exigimos mucho a los profesores porque dirigen el lugar privilegiado de nuestra sociedad. Es el lugar en el que se pueden fomentar los recursos personales y detectar las dificultades. 

			Quiero empezar el abordaje de las reflexiones relacionadas con el colegio mostrando mi más profundo agradecimiento y reconocimiento a la comunidad educativa. La intención de este capítulo es compartir con ellos los principales focos de sufrimiento relacionados con el colegio que se encuentran en la práctica clínica diaria. La conducta suicida es un fenómeno complejo, con muchas posibles fuentes de sufrimiento. Sin embargo, las bases del sufrimiento excesivo relacionado con el colegio discurren principalmente por dos senderos muy definidos; dos caminos aparentemente diferentes que, en esencia, son el mismo. 

			9.1.	QUERER ES PODER

			La primera situación que quiero visibilizar hace referencia a un perfil de chicos generalmente dóciles, con tendencia a evitar los conflictos, que se sienten cómodos fuera del foco de atención y lo evitan activamente, porque cuando se dirige a ellos suele ser por algún error. Son chicos con familias colaboradoras e implicadas, un entorno favorable, y que, a pesar de eso, siempre se manejan en la cuerda floja del rendimiento. A veces se refieren a ellos con comentarios del estilo: «no lo hace porque no quiere», «si quisiera no tendría problemas», «puede más pero no quiere», «está siempre en su mundo», «es listo pero es vago». 

			Me cité con los padres de Daniel, uno de estos chicos, en el despacho de familiares de la Unidad de Cuidados Intensivos. Estaban devastados. «No entendemos qué ha podido pasar. Nos encontrábamos todos en casa. Daniel estaba en la mesa del comedor, con el profesor particular, se comportaba de manera normal, como siempre. Llamaron del colegio, no le dije ni de qué se trataba. Me dirigí a él algo enfadado y le dije: “Luego hablamos”. Unos segundos después se levantó de la mesa y ya no volvió».

			Efectivamente era imposible de comprender. Daniel tenía 13 años, hijo único, criado en el seno de una familia cariñosa, presente, dedicada. Una familia con unos profundos valores de humildad, esfuerzo, sacrificio. Ambos padres eran profesionales bien valorados en sus trabajos. Su esfuerzo les había garantizado la estabilidad que tanto habían deseado. No importó la influencia de los padres, el predicar con el ejemplo, el escenario de estabilidad, la matriculación en buenos colegios, el apoyo continuado, tanto de los propios padres como de profesores particulares. A Daniel nunca le importaron los estudios, pero más grave que eso era la realidad de que nunca tuvo las habilidades suficientes para sacarlos adelante. Muchos chicos sí lo logran, consiguen ir sacando los estudios, aún sin importarles. Daniel hubiera deseado complacer a sus padres, si hubiera podido aprobar las asignaturas con un esfuerzo razonable, lo hubiera hecho. Los profesores decían que era un chico inteligente, y en esto sí acertaban. También decían que si quería las aprobaría sin problemas, «si quiere, puede», pero en esto se equivocaban, él quería, vaya si quería. Ante ese planteamiento queda poca opción, si no lo hace no es que no puede, es que no quiere. O algo peor, significa que es un vago y que no se esfuerza, y eso en el seno de esa familia no encajaba de ningún modo.

			Pasó una tarde de finales de abril, durante aquellas terribles fechas en las que el margen de posibilidades de aprobar las asignaturas se va acabando. Aquellas semanas del itinerario académico en las que hay que hacer todo lo que toca, más todo lo que no se ha hecho durante el curso. Incluidas las recuperaciones, es decir, lo que se ha hecho pero sin obtener los resultados deseados. Son los momentos del curso en el que el profesor particular viene más horas y la amenaza velada de la repetición del curso se empieza a explicitar.

			Otro día más de no querer despertar, Daniel había perdido la cuenta. De nuevo ese agotamiento, ese hastío, ese malestar nauseabundo. «Mamá, me encuentro mal, me duele la barriga, tengo ganas de vomitar». «Tú lo que tienes es mucho cuento, lo que no quieres es ir al colegio». Efectivamente, no quería volver a ir al colegio para estar sentado en un pupitre durante siete horas sintiéndose un inútil; no quería luego salir del colegio y volver a casa a seguir otras dos horas más con el profesor particular; no quería continuar hasta la hora de dormir haciendo la recuperación de las láminas retrasadas de plástica. Ninguna de esas situaciones, ninguna de esas sensaciones, ninguna de esas presiones, ni un día más… Mucho menos todas juntas… Daniel podría haber pensado que ese era exactamente el origen del malestar y que efectivamente se le pasaría con unas sencillas palabras: «No te preocupes, mi amor, ya irás mañana, hoy descansa que has estado muy presionado estos últimos días (semanas)». Pero esas palabras son generalmente impensables en el marco de cualquier familia. En buena medida porque, mientras que el suicidio en la infancia y adolescencia no se percibe casi, la fobia escolar, el absentismo escolar, son demasiado habituales. Ciertamente, en el caso de Daniel, y a toro pasado, todos preferiríamos habernos arriesgado a tener que trabajar una reincorporación progresiva al colegio. Lo que fuera en lugar de asumir la gravedad del intento de suicidio y las secuelas físicas con las que Daniel tendrá que cargar el resto de su vida. Los padres ya habían dudado con anterioridad. ¿Hasta dónde hay que insistir? ¿Hasta dónde hay que apretar? Pero todos los mensajes que recibían, de especialistas y de legos, iban en la misma dirección, «para lo poco que queda tiene que seguir, su futuro depende de ello», «si para le costará mucho volver a arrancar, además, cuando vea que lo consigue le mejorará la autoestima». 

			Imposible comprender cómo Daniel, un chico de 13 años, con una familia solícita, cuidadora, colaboradora e implicada, garante de que pudiera disfrutar de todas las oportunidades de futuro, pudo llegar a ese extremo. En el colegio le seguían recordando, año tras año, que con la implicación de los padres podría hacer lo que quisiera, llegar donde quisiera, y tenían parte de razón. Había conseguido pasar todos los cursos académicos. El precio que pagó por ello es otro asunto, en el camino se había dejado la autoestima, la relación con los padres, las aficiones, la vinculación con iguales. Daniel, en ese escenario eterno, lo único que quería era morir, no veía otra forma de no seguir viviendo así. Afortunadamente para él y para todos, su intento de suicidio no fue una excepción en su funcionamiento habitual. Siempre había puesto el esfuerzo necesario para hacer las cosas sin conseguir los resultados esperados. 

			Daniel tampoco había sabido transmitir la intensidad de su malestar, que era muy importante. Hacía tiempo que pensaba en la muerte como una posibilidad, había hecho gestos de los que nadie fue consciente. No quería seguir decepcionando a sus padres, de modo que ocultó todo lo que pudo estos pensamientos. Sí expresaba sus dificultades académicas, aunque con poco éxito. Los argumentos que le presentaban cuando manifestaba sus dificultades con el aprendizaje estaban cargados de razón y amor por él. Estos argumentos se encontraban en un nivel inalcanzable para él. Además, a Daniel le duraba lo mismo la rebeldía que el ímpetu por estudiar, ambos marcados por una notable falta de persistencia. Y esa actitud también iba en contra de imaginar que pudiera hacer algo tan grave. El entorno confundía esa resignación como una aceptación, cuando más bien se explicaba por una indefensión aprendida. Daniel se sentía tan incapaz de hacer lo que le pedían como de oponerse. Por un tiempo se acomodó en la idea de «no lo hago porque no quiero», no quería decepcionar a los padres, y por supuesto él no quería ser visto como un tonto. Pero ya hacía tiempo que lo creía, y así lo verbalizaba. Sin embargo, cuanto más lo decía, más ayuda le llegaba, y también más presión, «tú no eres tonto, verás que con nuestra ayuda puedes». Como no era tonto, entendía perfectamente que tanta ayuda externa no cuestionaba su idea, sino que la confirmaba.

			Tal vez el malestar de Daniel superara los muros del colegio, pero el efecto que las exigencias académicas había generado en él lo hacía menos capaz de afrontar esa eclosión de nuevas exigencias a las que nos hemos referido. Daniel era un niño afectuoso, rebosante de ganas de vivir, sensible con los otros, con tendencia a evitar conflictos y fuerte, mucho más que fuerte. Siempre lo encontraban con el grupo más tranquilo de clase, siempre tenía un trato amable y una sonrisa que ofrecer.

			El entorno también fue consciente de la impotencia que generaban en ellos sus dificultades de rendimiento académico. Era una familia tan colaboradora y dedicada, era un chico tan bueno, que «lo justo» es que le hubiera ido bien en el colegio. Era muy difícil entender y aceptar que, con todos los ingredientes, no saliera el plato esperado. Para Daniel, la consecuencia del empeño para que tuviera todas las puertas abiertas en el futuro fue aborrecer el presente y no desear ningún futuro. Sentía ese constante «tú puedes», como un «no eres suficiente», como una señal de no aceptación, de ser una decepción.

			Para un chico como Daniel, un profesor particular y el apoyo e implicación de los padres hacen el efecto de una muleta. Una persona que la necesita anda con la ayuda de una muletas más rápido que sin ella, pero siempre más lento, con menos soltura y con más esfuerzo que una persona que no precisa muletas. Lo esencial es que todos llegan, unos más rápido y otros más lento, pero todos llegan. Más importante que eso, andar es solo uno de los muchísimos aspectos de la vida. Son infinitos los ejemplos de vidas satisfactorias cuyo origen fue un inicio deficitario en cuanto a rendimiento académico. 

			Daniel hubiera enriquecido su autoestima y su seguridad en su buen rendimiento social, en la aceptación de los iguales, en el desarrollo de las actividades que le gustaban y en la calidad de sus relaciones familiares. Exactamente lo que hizo a partir de aquel fatídico día. En edades infantiles, frecuentemente olvidamos que estos aspectos fomentan recursos más importantes y difíciles de aprender que los contenidos académicos. De cara al futuro, para la mayoría de las profesiones, una vez que se acaban los exámenes, son actitudes muy valoradas; generan cohesión de equipo, mejoran el clima de las empresas y consuman acuerdos.

			9.2.	PARA HACER ALGO MAL, MEJOR NO HACERLO

			La segunda situación se relaciona con los alumnos que acaban en la trampa de la admiración del adulto. Aquellos para los que nunca nada es suficiente, a los que se suele considerar «alumnos excelentes, trabajadores, responsables». En ocasiones, pero con mayor frecuencia de la imaginable, la admiración de los adultos termina en sorpresa: «Pero si era una niña perfecta, nunca había dado problemas».

			Valentina era una chica de 15 años, había nacido un 6 de enero, de modo que a los padres «no les quedó más remedio» que decir que era un regalo de los Reyes Magos. Desde pequeña era una niña muy centrada, muy focalizada, capaz de permanecer disfrutando de una actividad largo rato. Era una niña totalmente previsible, con solo mirarla ya se sabía lo que iba a pasar los siguientes cinco minutos. Esa precocidad en la adquisición de la focalización de la atención parecía infinita comparada con la de su hermano mayor, por no decir con la de los niños de su edad. En realidad, los niños no eran de su edad, a esas edades, 10 meses son un universo. 

			En primer curso de parvulario (P3), a ella le quedaban poco más de tres meses para cumplir los 4 años, mientras que algunos de sus compañeros ni siquiera llegaban a los 2. Debido a esta diferencia en edades, Valentina acababa las pequeñas tareas en la mitad del tiempo que sus compañeros y a la profesora «no le quedó más remedio» que ponerla a ayudar a los más pequeños. Frecuentemente la ponía como ejemplo de buen funcionamiento ante todo, y de allí que la pequeña lo primero que hacía al llegar a casa era explicar a los padres el reconocimiento de la maestra. 

			Nunca nadie le dijo: «Eres la mayor de todos, cuando los otros vayan madurando ya irán haciendo las cosas como tú». Todas aquellas presiones que le caen a un niño, únicamente por estar aventajado en sus procesos de maduración, en los que él además no ha tenido ningún mérito, pueden acabar siendo perjudiciales. 

			Valentina no fue ajena a la maduración de sus compañeros, al despliegue de sus recursos. Efectivamente, los vivió con cierta sensación de amenaza. La mayoría de los chicos, ante esas situaciones, se rinden a la evidencia, hacen un duelo de su momento de gloria y siguen funcionando tranquilamente en el pelotón. Valentina no era de esos, hacía demasiados años que vivía con la admiración de los adultos por su etiqueta de «niña aventajada». Una cárcel con barrotes tan invisibles como indestructibles, forjados con una mezcla de halagos y reconocimiento del entorno: «Has visto qué bien se porta, has visto qué bien hace las cosas, has visto qué responsable es, has visto las notas que saca, llegará a ser la directora del Banco Central Europeo». 

			El rendimiento académico no tiene muchos secretos, cuanto mayor dedicación, mayor rendimiento. La sensación de control es muy satisfactoria y tranquilizadora, tanto para los niños como para los adultos. A base de mucho más trabajo que los demás, Valentina consiguió mantener la fantasía. Los padres no le decían que estudiara, se limitaban a consolarla cuando llegaba a casa llorando con un 8,5 sobre 10, aunque no compartían su malestar, para ellos un 8,5 estaba mucho más que bien. Pero con el tiempo también ellos acabaron temiendo esas calificaciones, la niña lo pasaba tan mal, sufría tanto... «No te preocupes, la próxima lo harás mejor».

			Cedían contrariados a sus demandas de permanecer el fin de semana estudiando. Los profesores tampoco le dijeron nunca que tuviese que estudiar más. Reflexionando sobre esto durante la consulta me contó una anécdota: una profesora le devolvió un examen con un 7 sobre 10 diciéndole «demasiado poco para ti». Efectivamente, fue una anécdota puntual, la que ella se quedó. Los profesores no tenían ninguna crítica hacia ella, ni actitudinal ni de rendimiento. La consideraban una chica de excelente.

			Valentina estaba muy aferrada a la sensación de control que le generaba el sacrificio. Durante buena parte de la primaria las tareas son simples, con objetivos y los medios claros. Por supuesto, este funcionamiento no se daba únicamente en el entorno académico, también tenía un rendimiento extraordinario en los deportes, especialmente en el guiado, en el deporte sacrificio-dependiente. Pero en el ámbito de la socialización, ni las tareas, ni los objetivos, ni los medios para conseguirlos son tan claros.

			A los 9 y 10 años mantenía un estado de tensión constante, incompatible con la gestión de las gracietas de los compañeros. Cuando alguien no está de humor no hay broma que le parezca oportuna, y ella siempre estaba aparentemente calmada y tranquila, y a su vez en ebullición interna constante. Las quejas somáticas eran frecuentes, dolores de barriga, intolerancias, cefaleas, debilidades en extremidades, ninguna con aparente base orgánica. A los 8 o 9 años, la rigidez que exigía el papel de «niña de excelente» ya era percibida por sus compañeros como fragilidad, sin ni siquiera saberlo. A ella le explicaban esta reacción de los otros como envidia. Podría ser, pero los chicos a esas edades se sienten tan frágiles y vulnerables ante la idea de crecer que lo que atacan con mayor ahínco son precisamente los signos de debilidad, especialmente la fragilidad que se intenta tapar. Nunca detectaron en el colegio esos comentarios ni comportamientos a los que ella se refería, mirando al pasado, como bullying. Pero la intensidad de su vivencia ante ellos no dejaba lugar a dudas.

			El paso a la secundaria no fue a mejor. Los meses de ventaja sobre los compañeros ya se habían disipado casi en su totalidad. Hacía demasiado tiempo que Valentina no experimentaba otra cosa que no fuera angustia, jugaba aparentemente en contra del placer. Su funcionamiento consistía en una angustia constante que se exacerbaba los días previos a los exámenes y entregas de trabajos, y que solo encontraba algo de alivio cuando superaba el 9 sobre 10 en cada uno de ellos. Pero no era tan así, seguía premiada por la sensación de control, de que el mundo es predecible, de que podría conseguir lo que quisiera si se lo proponía.

			Probablemente a Valentina no le sentara del todo bien conocer la beca de la Fundación Amancio Ortega. Posiblemente tampoco disfrutara ver, en todos los canales, la entrevista anual al alumno con la nota más alta de la selectividad, ni todos esos discursos orientados a la «Excelencia». Valentina no sabía que, para que un alumno obtenga una calificación de un 9 o 10 sobre 10 en un examen: 1) ha dejado de comer con la familia; 2) ha dejado de ir a ver a los abuelos el domingo con la familia; 3) ha dejado de pasar un rato con los amigos; 4) ha faltado a los entrenamientos semanales; 5) ha perdido el apetito; 5) ha perdido horas de sueño, y; 6) ha sufrido un exceso de ansiedad los días previos al examen, que se ha agudizado el día anterior. Si ese ha sido el precio de esa calificación, parece razonable acordar que ese 9 o 10 es en realidad un suspenso.

			Valentina no solo desconocía esto, iba mucho más allá, le parecía una soberana tontería. La satisfacción de la sensación de control y los refuerzos externos no hacían más que confirmar su punto de vista, ella era más de «si haces algo lo tienes que hacer bien, o mejor no hacerlo». Es difícil encontrar un mensaje más antipedagógico, el aprendizaje es precisamente hacer las cosas mal y, mediante el ensayo y el error, adquirir habilidades, entre ellas la pérdida del miedo al error.

			Quizás hubiera sido positivo para Valentina un abordaje del tipo: «¿Cómo estás? ¿Cómo va todo? He querido hablar contigo un rato porque últimamente te he visto más nerviosa, más preocupada… En la reunión con tus padres me han comentado que pones por delante los trabajos y los estudios a todo lo demás, me han comentado que incluso has evitado compartir tiempo con amigos y con familiares. Por una parte entiendo tus ganas de hacer las cosas bien y de cumplir, tú no vas a dejar de ser una buena estudiante porque tus notas no sean tan altas. Ten en cuenta que hay que saber organizarse, hay tiempo para todo. Todos los profesores valoramos tus ganas de hacer las cosas bien y tu trabajo diario, así que intenta tomar los estudios con más calma y vamos viendo los resultados. ¿Te parece?». A estas alturas, para Valentina esto quedaría muy corto, quizás a los 6 años le hubiera sacado más provecho, pero incluso ahora algo hubiera sumado en su beneficio.

			Valentina no planificó nada de esto, ni ella ni su entorno. Las cosas se dieron de forma que disfrutó de la admiración de los adultos y de la sensación de control, pero le costó un alto precio en diferentes ámbitos: 1) en sus relaciones familiares, con mucha menor participación en los eventos que se le proponían; 2) en su sensación de pertenencia a un grupo de iguales, porque la socialización y la amistad precisan de mucha flexibilidad y tolerancia a la incertidumbre; 3) en la relación consigo misma, que a fuerza de negar su propia experiencia, de bloquear sentimientos y de someterlos a las directrices de lo que ella creía que debía ser («no deberías enfadarte… no deberías estar triste… no deberías llorar…», etc.), había resultado en una profunda sensación de confusión, de vacío, de falta de sentido.

			La ansiedad y los sentimientos de vacío ocupaban cada vez más espacio. Muchos adolescentes con este perfil doblan la dosis de la misma solución problemática, sacrificio y sensación de control. Como ningún aspecto de la adolescencia se deja someter a estos parámetros de control, se acaban alejando de ellos y de todo. Se aferran a una combinación entre las matemáticas, con la sensación de control que ofrecen los números, y una suerte de superstición o ritual obsesivo sin sentido aparente, pero con unas tareas y objetivos claros, en un mundo en blanco y negro, prístino y sin matices, sin grises. De este modo se ponen a contar calorías, kilos, abdominales, minutos… Si me lavo las manos cinco veces no pasará una desgracia, si llego a 50,2 kilos me sentiré bien, ah no, bueno será que son 48,2 kilos, ah no… La sorpresa de los padres siempre es la misma. Valentina también había coqueteado con esas falsas soluciones, pero llegó a un punto en que su directriz pesó más: «Para hacer las cosas mal, mejor no hacerlas». Y su consecuencia: «Para vivir así, mejor no vivir».

			9.3.	CONCLUSIONES

			La escolarización obligatoria comprende un periodo de vida de diez años, de los 6 años a los 16. Los chicos, sin repetir ningún curso, acaban algunos a los 16 años y medio, los nacidos en enero; otros, los de diciembre, acaban a los 15 años y medio, un año antes que los primeros. Ni los segundos han ganado un año de vida, ni los primeros lo han perdido. Un chico que tiene que estar hospitalizado durante 6 meses y al que el colegio le ofrece la oportunidad de repetir para asimilar los conocimientos correspondientes al curso no ha perdido un año de vida. Un inmigrante que se escolariza un curso por debajo de su edad para adaptarse al idioma y a la cultura no ha perdido un año. 

			La oportunidad de repetir e incluso adelantar cursos, los programas individualizados, el programa de refuerzo escolar son todas iniciativas creadas y orientadas a flexibilizar el ámbito educativo para un mejor encaje de la diversidad de las personas. «Cada niño tiene su ritmo». Aceptar la diversidad no significa únicamente adaptar una clase a la presencia de un alumno con autismo. Significa adaptarse a la inmensa variabilidad y diversidad que hay en la mal llamada normalidad. Dentro del cajón diagnóstico del trastorno del espectro autista hay una infinita variabilidad individual, nos podemos imaginar lo que hay fuera...

			Transformar esos recursos de ayuda en amenazas («si sigues así vas a repetir») acaba connotando negativamente esos recursos de ajuste. Cuando a un niño se le ha fijado mediante amenazas la idea de que «si repites es que eres TONTO», «si repites PIERDES un año de vida», o igual de malo, cuando se le ha planteado que «no repetir curso» es un OBJETIVO compartido con la familia, en el que repetir sería un fracaso familiar y una decepción, si finalmente se acaba considerando que sería conveniente para él repetir, resultará muy difícil explicarle al niño esa decisión consensuada entre padres y profesores. Será muy difícil transmitirle que se le ofrecerá la posibilidad de repetir precisamente porque creen en él, porque seguir arrastrándose curso tras curso podría ser evitable. Para eso, por supuesto, nunca se debería utilizar la repetición de un curso como algo que no es, es decir, como una medida punitiva. 

			En los colegios, la transmisión de mensajes individuales u orientados a unos pocos, emitidos en general, son muy frecuentes por útiles. Cuando dos niños se están peleando, decir en voz alta para todos: «No se pega», o «hay que compartir», puede ser muy útil. Del mismo modo, es eficaz reforzar en voz alta algún comportamiento proactivo de compartir o de cuidado o respeto al otro: «Me encanta cuando os veo compartir». Es posible que el niño que pega vuelva a pegar, o que siga sin compartir, pero en el resto de los niños esos mensajes no generan nada negativo, en todo caso, se refuerza su conducta pro-social. Sin embargo, los discursos del miedo de inicio de curso no movilizan a los desmovilizados, pero sí incrementan la angustia de los temerosos. Los «pasotas siguen pasando», a los ansiosos se les incrementan los miedos y preocupaciones, refuerza su «necesidad» de trabajar excesivamente, su necesidad de sacrificio. 

			Exceso de responsabilidad, necesidad de hacer las cosas bien con demasiado miedo a equivocarse, excesiva autoexigencia, orientación al rendimiento, invalidación y contención emocional, dificultades de tolerancia a la frustración, falta de diversificación son todas características que acaban generando rendimientos académicos altos. Pero también son las semillas de mucho malestar emocional y potenciadores de la aparición de determinadas patologías mentales, como el trastorno de la conducta alimentaria, los trastornos de ansiedad y otros. Y son muy difíciles de abordar porque estas características no solo son aceptadas, sino que suelen ser valoradas y fomentadas por el entorno, muy raramente se consideran preocupantes. 

			El rendimiento académico de un adolescente debería verse afectado por: 1) un eventual incremento de la conflictiva familiar, derivada de un proceso de divorcio; 2) preocupaciones con amigos; 3) haber iniciado el consumo de tóxicos; 3) pérdida del sueño derivada de un exceso de uso de videojuegos, exceso de presión o de preocupaciones; 4) presencia de primeros signos o indicios de la aparición de un cuadro clínico de salud mental; 5) problemas derivados de la implicación con malas compañías; 6) un periodo de desmotivación asociada a la propia adolescencia; 7) una ruptura sentimental o su contraria, un enamoramiento; 8) un mayor interés en un deporte que está disfrutando y que le exige mayor dedicación; 9) más horas de ensayo con el grupo de música; 10) una mayor exigencia en el conservatorio; 11) el involucramiento en algún proyecto personal con el que está muy vinculado y entusiasmado; etc.

			Con tantas causas posibles, hacer de detective es tan tentador como poco recomendable. La premisa según la cual «si conozco las causas le podré ayudar mejor» es cierta, pero en la adolescencia suele ser a su vez el mejor camino para que no nos enteremos de nada. Un chico enamorado puede no sentirse cómodo explicándoselo a sus padres y maestros; un chico que quiere dedicar más tiempo a un proyecto personal puede vivir con desconfianza cualquier pregunta que sus padres le hagan relacionada con ese proyecto, ya que pensará que a ellos no les va a gustar la idea por considerarla una distracción, y eso lleva a decir cualquier cosa menos el verdadero motivo de la disminución de su rendimiento académico. Por no hablar de las ocasiones en que el origen está en una mezcla de varias causas, que ni ellos mismos identifican. Nunca los padres ni los profesores sabrán absolutamente todo lo que le pasa a un adolescente. Es suficiente con que el chico sienta que cuenta con alguien que lo quiere y está dispuesto a ayudarle a conseguir su objetivo de vida, sin juzgarlo y sin tratar de desviar el camino que él haya elegido. Por supuesto, tanto padres como profesores pueden hacer sugerencias sobre lo que consideren mejor para el adolescente, pero siempre respetando las decisiones que el chico o la chica tomen.

			Son múltiples y muy variadas las razones que pueden justificar una disminución del rendimiento académico y no todas son negativas. Es un buen termómetro de cambios. Lo que deberíamos evitar desde la comunidad educativa, en la medida de lo posible, es precisamente lo contrario, que una orientación excesiva a los resultados académicos acabe perjudicando aspectos esenciales de la vida y del desarrollo de las personas, muy especialmente durante la adolescencia. Hay tiempo para todo, o se debe favorecer que lo acabe habiendo; diversificar es salud, es incrementar las oportunidades de vinculación, es aprendizaje. 

			Todos hemos estado muy interesados en tapar la conducta suicida, en no verla. Unos activamente, como la prensa y los familiares, otros por omisión, por quitarlo de nuestra mente, por no querer ni pensarlo, por lo tanto, nos basta con no preguntarlo. Algunos de estos últimos han sido los primeros en hacer comentarios del estilo: «No digas tonterías». En cada clase de cada colegio, antes de los 18 años, hay tres chicos que piensan en la muerte, uno que lo planifica y uno que lo intenta. Si lo sumamos a las autolesiones, casi cinco chicos de cada clase de 25, antes de cumplir los 18 años, habrán presentado conductas autolesivas y autolíticas. La conducta suicida EXISTE y hemos visto a lo largo de este libro cómo llegan los chicos a ella, cómo identificarla y evaluarla y qué hacer con esa información. 

			Daniel y Valentina han sido presentados aquí para ejemplificar los casos en que el dolor y la desvinculación social que fundamenta las bases de la conducta suicida tienen su origen en las presiones académicas. La comunidad educativa no solo tiene el potencial de ayudar a Daniel y a Valentina, sino también a Rebeca, Javier, Marta, Laura, Jordi, María, Julieta y a todos los demás niños y adolescentes que acuden a la escuela. 

		


		
			EPÍLOGO

			El suicidio es una tragedia, de entre todas las conductas humanas, una de las menos comprensibles. La propia persona acciona el detonador que acaba con su vida y su futuro, generando una onda expansiva de sufrimiento que lesiona de por vida a todos los que le rodeaban, a todos los que le querían: los supervivientes. 

			La sociedad actual convive con esta realidad con mucha dificultad e impotencia, no ha conseguido incrementar ni un ápice su comprensión y, ante este escenario, ha generado líneas defensivas para escudarse de su incapacidad, una suerte de creencias en forma de mitos que justifican su inacción. Mientras tanto, las tozudas estadísticas nos confrontan con una cruda realidad. No hacer nada sigue costando vidas, demasiadas vidas. Muchos estamos convencidos de que afrontar el problema entre todos puede cambiar la realidad. Y ese es el objetivo con el que se ha escrito este libro.

			Hemos visto que el primer escollo que nos encontramos al encarar el suicidio es su definición. Esta no es una cuestión menor. La conducta suicida no aparece de forma súbita, es la decisión última tomada por una persona ante una determinada situación; y como decisión que es tiene su proceso y su propia gradación de conductas intermedias, a saber: ideación, amenazas, planificación, gestos suicidas, tentativas de baja letalidad y, finalmente, la muerte por suicidio. Todas ellas son partes del proceso del suicidio y hemos de tomarlas en serio, pues todas coinciden en un elemento que debería convertirse en el objetivo de toda intervención: La presencia de cierto grado de intención de acabar con la propia vida. 

			Esto nos lleva a otra cuestión importante que hemos abordado: la diferencia entre suicidio y muerte voluntaria. Históricamente hemos caído en la trampa de asumir como sinónimos el suicidio y la muerte voluntaria, y con demasiada frecuencia nos encontramos en una encrucijada en la que los argumentos de los que nos dedicamos a la prevención del suicidio chocan con los de los defensores del acompañamiento al final de vida o eutanasia. Los defensores de la eutanasia se equivocan al usar el término «suicidio asistido» y, en consecuencia, en su actitud de lucha contra la «criminalización» del suicidio. Por nuestra parte, los que trabajamos en prevención del suicidio nos equivocamos al darnos por aludidos cada vez que escuchamos que se defiende el «derecho a morir» o que las personas pueden decidir cuándo morir y que todas las motivaciones son dignas y respetables. No participamos de esos argumentos y eso nos convierte en intolerantes, invalidantes y criminalizadores de las decisiones de las personas, pues dedicamos todos nuestros esfuerzos a influenciar, combatir y eliminar esa equivocada decisión, tomada en «supuesta libertad». Podemos llegar a decir que respetamos su postura, pero inmediatamente después iniciamos un diálogo para valorar alternativas a lo que consideramos un gran error, evidenciando así que realmente no estamos en absoluto de acuerdo con la decisión de morir por suicidio. Siempre trabajamos desde esa posición y lo seguiremos haciendo. 

			El suicidio se diferencia de la eutanasia en el hecho de que es un error, una decisión unilateral y no compartida con los que rodean a quien se quita la vida; una forma de cambiar un dolor transitorio y superable por una opción definitiva, que deja en su lugar un dolor infinitamente mayor, irreparable y casi insuperable. En un proceso de final de vida en el que hay sufrimiento a consecuencia de alguna enfermedad invalidante, el fallecimiento de una persona provoca tristeza y alivio en los familiares, en un suicidio no hay alivio, solo dolor, culpa, dudas infinitas y tal vez mucha rabia, y eso, sin duda, marca la diferencia. 

			Para prevenir ese error que es el suicidio hemos visto que necesitamos conocer en profundidad sus cuatro elementos fundamentales: el dolor, la desesperanza, la vinculación con los demás y la capacidad de suicidio. Es fundamental poder reconocerlos porque señalan el proceso que sigue una persona hasta la trágica decisión y, por consiguiente, marcan los objetivos concretos en que debería incidir toda intervención de prevención del suicidio: 1) reducir el dolor; 2) incrementar la esperanza; 3) mejorar la conexión o vinculación; y 4) reducir la capacidad de suicidio. Conocer en profundidad cada uno de ellos está al alcance de todos, y su comprensión nos permitirá vislumbrar con claridad qué podemos hacer cada uno de nosotros por la prevención del suicidio.

			No obstante, todo lo expuesto en este libro nos muestra que la prevención del suicidio es, sin duda, la más difícil de todas las iniciativas, por dos motivos principales: 1) porque es la única causa de muerte en la que la persona quiere morir en lugar de vivir, y 2) porque es la única que ha demostrado el efecto contagio, es decir, que no vale con hablar de la problemática del suicidio de cualquier forma, pues hablarlo de manera inapropiada puede provocar lo que se pretende evitar. Basándose en esta realidad, durante muchos años la prensa se ha abstenido de informar acerca del suicidio, conocedora de que de ese modo se hacía cómplice de la clandestinidad y del incremento del tabú que rodea a esta realidad, pero impotente e insegura ante cómo afrontar su difusión. Y ese preciso efecto es el que ha llevado a los agentes de la comunidad educativa a expulsar el tema del suicidio de sus aulas, no sin la ayuda de los familiares, que acaban siendo los principales interesados en esconder una realidad estigmatizante. Desde la irrupción de las redes sociales, este esfuerzo activo de tapar la realidad es baladí, más estéril y menos eficaz que nunca antes; la indecisión entre intervenir de forma adecuada o posponer la intervención ya no es una opción real; internet ha roto los diques, ahora ya solo podemos canalizar. 

			Si algo debe quedar claro y debe servirnos de punto de partida es que para lograr esa prevención tenemos que recuperar los escenarios esenciales para la prevención universal del suicidio en la infancia y la adolescencia: el colegio y los medios de comunicación y de difusión de la cultura. El colegio porque es el ámbito donde se dota a las personas en formación con los recursos apropiados para afrontar la vida, y la prensa y la cultura porque se ha visto que el efecto contagio o conducta imitativa actúa en ambas direcciones, así, los medios de comunicación y la expresión artística, el cine, el teatro, la literatura tienen el poder tanto de incrementar el riesgo de suicidio como de reducirlo. Se hace imprescindible que todos pongamos nuestro potencial y nuestros esfuerzos en la prevención del suicidio, especialmente los que dispongan de una mayor capacidad de difusión. Esto nos lleva al gran reto final, lo que hemos llamado la red en la red: cómo conseguir crear esa red en el mundo real y extenderla también en el mundo virtual; un mundo cada vez más real, al menos en sus consecuencias.

			No podemos evitar el dolor, pero sí aliviar el sufrimiento y transmitir esperanza. Casi más importante que eso es favorecer que el adolescente se sienta vinculado, se sienta parte, se sienta aferrado a la vida con lazos relacionales, en el máximo número de niveles de relación. Porque estar aferrado a la vida es incompatible con el deseo de acabar con ella.

			Sigo creyendo que este mundo no tiene un sentido superior. Pero sé que algo en él tiene sentido y es el hombre, porque es el único ser que exige tener uno. 

			ALBERT CAMUS (2014: 60)
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			NOTAS

			1 La Escala Paykel de Suicidio (Paykel et al., 1974) es un instrumento de medida breve, sencillo y útil, con adecuadas propiedades psicométricas para la valoración y/o el cribado de la conducta suicida en población adolescente (Fonseca-Pedrero y de Albéniz, 2020)

		


		
			Información adicional

			«Este no es un libro sobre la muerte, de esa no sé nada. Este es un libro sobre la vida, y de ella sé algunas cosas, al menos todas las que me han explicado quienes han querido abandonarla de forma prematura».
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Escala MINI durante el iltimo mes Puntuacién

1. ¢Has pensado que seria mejor morirte o has deseado morir? 1

2. ¢Has querido hacerte daiio? 2

3. ¢Has pensado en el suicidio? 6

4. ¢Has planeado suicidarte? 10

5. ¢Has intentado suicidarte? 10
Escala MINI historia vital

6. ¢Alguna vez has intentado suicidarte? 4
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1-6 puntos

Riesgo moderado.
69 puntos.
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